，相熟的，不熟的，处的好的，掐过架的，各个脸上都挂着相同的悲伤。只有安然，手里握着奶闭眼前塞到她手里的那张卡平静的像个局外人。
之后的安然就又回到了四岁之前痴傻小哑巴模样。脸和蓬乱的头发你也分不清究竟是谁染了谁，透着干涩萎靡的黄。
你喊她，她根本入不了耳，由你自说自话。你过去推搡她，推到哪儿，她就站在哪儿，眼睛直愣愣的瞅着一个你怎么也对不上的焦点。
其实，她的眼睛是空的，和她此刻的心一个样。好，坏，悲伤，忧愁，恐惧以及为数不多的欢愉，什么都没了。
你得哭，干巴杵着可不行。
看你爸，不会就跟着学
掉不出泪，就跟着喊。
傻痴了？跟你说话听没听见。
一个说不动，两个说不动，后来就没人来说了。油盐不进的痴傻姑娘。
她这骨子痴傻劲儿一直持续到安勇辉走的那天。
安勇辉是在奶安葬后的第二天走的。匆匆忙忙的，早饭都没顾上吃。奶许他说两天之后，就真的是两天。一天都没多。
安然送他到村口，两人一前一后，安勇辉在前面走，她在后面跟。安勇辉步子迈得大，安然两条腿紧着倒腾两人中间还隔着一尺长的距离。像小时候跟着奶去送馍。不同的是，奶的步子没他大，那前儿她小胳膊小腿的紧着走也没落下。
村子里往镇上去的车统共就那么几辆。还是私人的。没个正规点，不过，他们这个时间出来，肯定是早了。太阳还没露全呢。那真有急事的，人也不坐这个。村子再不富裕，找辆车还不是问题。邻里之间，打个电话，急茬事儿人也是愿意帮忙的。
--