以年轻时的语调轻唤。“你在里面么？哥哥回来了。”
男孩打了一个哈欠，从书架翻出一本书，虚虚看了两页。
31号难以置信地看见，那主人竟有些紧张和急躁，最终却在门前停下。
这世上最傲慢，最强权的不死者，竟被这薄薄的门板所阻拦。
忧忧放下鲜花。
这栋公寓仿佛变得鲜活了。转角绿藤爬满红墙，开着不知名的花朵。越过低矮的篱笆是一片圈起来的后院，缺乏打理，杂草丛生，也生机勃勃。
当初选中这套房，就是看中这里景致幽静。舒总是睡眠。
等到夏天，外面罩下一片浓荫，驱除了燥热。那孩子就躺在床上翻书，总是将书签叼在嘴里。他读书断断续续，不知不觉睡过去，摊开的书本掉下来，盖住他的脸。
醒来，一室打着节拍似的蝉鸣。他仍然不知道自己读到第几页。
长发的美青年，在过去的百年里曾撬动过许多关键的门。有时候带着掌声，有时候带着血和枪声。
如今他竟不敢打开这里。他浑浑噩噩地退了半步，不知道这是不是记忆精心的陷阱。等他满心期待，一切就在眼前消失。
这个时候的弟弟，没有那些算计和让人看不懂的眼神，非常乖巧和仰慕他。
他回到沙发上，放任记忆渐渐漫上来。
＊
舒的嗜睡日益严重，清醒的时间非常短暂。少年忧忧总要找很多理由去骚扰他。
譬如看到他靠在沙发上发呆，忧忧就会飞快洗个澡，裹着毛巾出来。
带着幽香的湿暖水汽在屋里蔓延。少年忧只裹了件浴袍踏出来，风姿摇曳，仿佛刚出浴的美神。
小舒依然在发呆。
就听轻轻一声嗤笑。“小舒醒了啊，正好。”美少年唤他，眼神黑亮，仿佛浸透了油墨。“快来帮哥哥擦擦头发。”
“……哦。”小舒这才慢吞吞挪动起来。
忧忧万事讲究，尤其注意他那一头绸缎般的黑发，养护步骤繁琐到惊人。虽然是孤儿，但他知道这都是他的筹码。
总之不论如何，这些麻烦事，他是一定要推给弟弟来做的。
舒现在已经很熟练。虽然一开始他摸着这凉凉的头发，有些胆怯。他对自己不擅长的一切都很胆怯。“哥哥，这个步骤好复杂，我怕我做不好……”
“小舒嫌弃我。”少年忧摔给他毛巾，佯装发怒，倏忽甩过头去。
“没，没有……”
对于喜怒无常的忧忧，小舒托着毛巾，只能凑过去哄他。“哥哥不是很重视自己的头发么……”
“你就是。”少年忧在外已经初具一呼百应的领袖气质，可跟小舒却花样幼稚。“你就是不想理我。”说着他还憋起嘴。但是少年妖精一样的美貌，不论什么表情都十分吸引人。
小舒糊里糊涂地埋头道歉。温热的气息喷在少年耳后。“哥哥我错了。我愿意的。别生气好吗？”
少年忧被气息拂动得有些痒。长发阻隔了舒的视线，看不到少年微微颤动的得意表情。“那好吧。”忧忧勉为其难地点头，坐起身。“舒，这是我的头发，你也知道很重要是不是？所以我更不能交给别人。”
舒非常死脑筋。只要少年忧这样说，他仿佛就充满了责任。小傻瓜。
少年忧靠在弟弟怀里，舒服地想着。
舒单腿盘坐在沙发上，让忧忧整个背仰靠在他怀里，用松软的毛巾轻按，吸掉表面的水分。
哥哥，你别靠这么近……太重了……”
美少年惬意地眼睛眯成一条弯缝，纹丝不动。
小舒只能举着双臂，肘间环绕着美少年，俨然是亲密无间的怀抱。
舒做