会在家为自己准备丰盛早餐的人， 他习惯随便对付一下；他从冰箱拿了一颗苹果和一盒酸奶， 啃着果子，用挑剔剖析的目光， 把这间房子重新参观了一遍。
杜彧和他是完全不一样的人， 和所有对生活品质有要求的人一般，杜彧注重细节， 以及整体。房子的装饰不复杂，但摆设和色系搭配很考究， 餐厅和卧室必须有植物；不像他， 他永远不会花时间去计较沙发和地板的颜色，也没闲心照顾花卉。
——如此不同的人， 为什么要和他生活在一起？
他推开落地窗， 走上临街的阳台，巍峨的雪峰掩入云雾，碧色海面风平浪静。清晨的小镇还算宁静，街道上来往的行人不多，他坐在躺椅上， 咬着酸奶吸管， 楼下还有人仰头时看见他， 朝他微笑说早安， 他挥手或点头。他们并不认识，但小镇就是这样，友好、亲切、惬意。
如果在这里生活一辈子，似乎也不错。
他对自己缺失的那部分记忆并不如何在意，因为他早晚会有这么一天；如果他还有梦想，那他的梦想就是找个过得去的人相伴余生。现实和理想的差异是，他理想的另一半是位温柔爱笑的女性，但现实给了他一个男人。
男人也不坏，可不应该是杜彧这种人。
什么都不懂。
苦难会消磨人的意志力，优越会带走人的同理心。
杜彧什么都不懂。
喝完酸奶，郁臻捏扁空盒子，回到客厅，丢垃圾，找工具。
他得趁自己不困不懒的时候，干点正事。
他的思路简单粗暴，噩梦的源头在哪里，就解决哪里；他需要有人带给他安全感，但他不是依靠着别人长大的，他可以软弱，却不可以被软弱操控。
--