的房间，为客人介绍道：“这里就是放书的地方，书籍不是很新，全部是别人捐赠给孤儿院的东西，平时只有我会来这里看一看书籍。”
麻生秋也环视房间里一圈，笑着随口道：“你有推荐的书籍吗？我对你这个年龄喜欢看的书籍很感兴趣。”
中岛敦被这位先生温和善意的态度感染，轻松地为对方介绍起来。
说到自己最近看过的一本书，他懊恼地说道：“我有看过很喜欢的书……可惜不知道被我塞到哪里去了，书名也被忘记了。”
麻生秋也的手指划过书架上一本本书，检查哪本书是传说中的空白文学书，没有去看白发少年的神情，同时中岛敦也看不到这位黑发先生脸上的凝重之色。
“很久以前，我从来没有后悔过我的所作所为，只是对于没有做过的事，我总是感到后悔。”
“欸？先生也看过吗？”
“我也看过它，它的名字叫——《光与风与梦想》。”
麻生秋也的手握住了一本书。
那本书包裹着书皮，十分古老，有那么一霎那，麻生秋也认为它不是【书】，可是在他观测到它的时候，他又觉得有万分之一的可能是【书】。
也许，有的平行时空里，【书】藏在日本政府的手里，也许，有的平行时空里，【书】只是随处可以看见的一本书籍，被谁捡到就是谁的运气。甚至，在一些太宰治捡到【书】的平行时空，它会是《完全自杀手册》。
有人曾经说，人类闭上眼，世界也许是坍塌的虚无状态。
人类睁开眼，才会有这个世界。
具体形容起来有一些麻烦，但是麻生秋也真实地感受到了“高维观测”的意义，自己的灵魂具有一定的独特性，携带上辈子的信息，使得他可以知道别人不知道的事情，真的找到了【书】，又不用承担“高维观测”的代价。
--