小说里，女主角被十五世纪的社会杀死了。
那本是悲剧性的美。
那本是艺术的塑造，与朋友之间的一种玩笑和潜在的落寞。
卡西莫多永远都追不到追求艺术的爱斯梅拉达，所以……永远把爱停留在心中。
维克多·雨果的眼前一阵模糊，悲痛来得静谧，如冬天的一片落叶。
落叶一片片。
填满了湖泊，堆积在道路上，再无路人可以行走的地方。
他的双肩微颤，呼吸之中被什么堵住了。
可悲的是……
卡西莫多可以殉情。
他呢？
他有什么资格为麻生秋也呐喊，为麻生秋也的死亡大声哭泣。
他要小点声，再小点声，不能惊扰了沉眠的亡者。
“维克多。”波德莱尔不愿好友在后辈的面前暴露内心，异能世界内的事情就是数个人的一场梦，梦醒来，谁都不能当真，一旦当真，伤害的是死去的人和活着的人。波德莱尔扶住对方的肩膀，维克多·雨果迟缓地看向唤自己来的夏尔，泪水已经流满了脸颊，咬紧的牙关里没有发出一丁点声音，艰难地说道：“我没事……”
“我只是在为……近在眼前，碎裂的明珠而感到难过。”
背后。
获得过短暂的休息，醒来后就保护秋也的尸体的阿蒂尔·兰波失神了。
阿蒂尔·兰波看到了什么？
自己的老师搀扶着雨果前辈，雨果前辈在难过的探望秋也。
是这样啊……
温暖过自己的人，也温暖过别人。
秋也的优秀，不止自己能看见，在这个社会里太难诞生这样的人了。
--