里面良久没有传出水流声，不知他在干什么，我又坐在寒凉的地砖上失神了一会儿，才浑浑噩噩回卧室。
我躺在床上，听见冯斯乾关了外面所有的灯，他脚步刻意很轻，但午夜寂静，他的靠近和停泊都如此真切。
冯斯乾忽然掀开被子，我下意识看向他，他居高临下伫立在床畔俯视我。
我问他，“你不走吗？”
他看腕表，已经是凌晨，药店歇业了，他递给我一块热毛巾，“自己敷。”
我翻了个身背对他，并未接受。
冯斯乾撂在柜子上，也躺下。
我们自始至终没有肢体接触，只各自睡在床铺的一侧，我睁着眼毫无困意，他又焚上一颗烟。
汽车驶过街口，炽白的车灯照在房梁，冯斯乾的影子在墙柱上一闪而过，他露着宽厚结实的胸膛，原本平整的长裤压出一条又一条褶痕，他朝自己影子的方向吹出一口烟。
直到那根烟熄灭的一刻，他开口，“还疼吗。”
我没吭声。
夜太深了，像是为这座城市笼罩了一柄枷锁，它的欢与忧，清醒和迷醉，一眼望不到尽头。
我一连两天没去公司，也没请假，更没联系冯斯乾，周五我在茶楼见了新雇主，是曾经一位合作很愉快的张太太介绍的朋友，我到达雅间比约定时间晚了六分钟，我脱下大衣向她道歉，“孙太太是吧，抱歉，路上追尾了。”
她十分和蔼客气，“不妨事。”
由于冯斯乾的缘故，我在江城出名了，本地活儿没法接了，这位孙太太是云城来的客户，她老公是当地一家大型企业的科室主任，天高皇帝远，所以我才敢出面。
--