徐涉眉心微蹙，心里不是滋味又不忍说，本就寡淡的便利店三明治在嘴里如同嚼蜡。
行李收拾好，叶辰打电话给打工的店提出离职，工钱也不要了。海光咖啡厅的老板颇为担忧，问他是不是遇到了什么事，这么着急要离开。叶辰干巴巴敷衍了几句，说家里出事，迫不得已必须立刻离开。他听到电话里的叹息声，心想肯定露馅了，然而老板只是说了句保重，就挂掉了电话。
既然迫不得已，便不再追问，这大概是这危机四伏的社会上最后一点温存了。
离别的时刻不断迫近，林梦泽依旧没有动静，放在门口的冰激凌无人问津，可怜兮兮地躺在地上，化作一摊让人没什么胃口的粘稠液态物。
叶辰想上去敲敲门，又有些局促，犹犹豫豫始终没动。徐涉担心赶不上火车，顾不得还在闹别扭的小情侣，刚想强行把林梦泽从房间里拽了出来，房门竟自己打开了，林梦泽从房间里走出来。
他穿了件宽大的帽衫和运动裤，刚上车就用帽子把脸完全盖住，躺在后排谁都不搭理。汽车爬上一个上坡，转过几个路口，等了几个红绿灯，驶向城市外围的火车站。路过海岸公路时，叶辰看见整个涟洋市都染上了夕阳的绯红。整洁的街道，高耸的海景公寓，精致的小资咖啡厅，刚下班的小情侣手挽着手，说笑着走进便利店，约莫是在商量晚饭的菜单。
看似温暖，落在身上却丝毫没有温度。
夕阳有些晃眼，叶辰感到眼睛被晃得酸涩，他阖上眼睑，涟洋市依旧历历在目，每一条窄巷，每一间商店，每一个角落，所有都与林梦泽有关。记忆与现实之间的界限逐渐消弭，回忆无处不在，在这座海城扎下根，汲取着相逢的甜蜜，孕育出离别的凄凉。
睁开眼，火车站赫然倒映在瞳眸之中。
到告别的时候了。
叶辰拒绝了徐涉要把他送进车站的请求，他从后备厢里提出双肩背，站在车后门旁，敲了敲车窗。窗户降下来，林梦泽依旧躺在车座上，面朝靠背，兜帽投下的阴影完全盖住了他的面庞。叶辰感觉到心脏突突跳疼，喉咙发紧发干，尝试了好几次才终于发出声音。
“梦泽……”他嗫嚅着，声音微微颤抖，“梦泽，你在睡吗？”
他当然知道林梦泽没有在睡，走路声都能把他吵醒，更何况汽车发动机的声音。
“梦泽，我就要走了。”
没有回答，车后排的人一动不动，仿佛真的在沉睡。
叶辰看了下时间，急得气音里都夹带了些没出息的哭腔：“火车马上就要开了，我不想把时间浪费在和你打冷战上！”
或许是被声音吵到，兜帽的边缘动了动，露出林梦泽的侧脸。叶辰心脏剧烈跳动，他立刻探头进车里，想要伸手撩开剩下的兜帽，还未碰到就被拦住了。林梦泽看着他，眼神里没有愤怒，没有不舍，就连轻蔑都没有，只是毫无感情地注视着叶辰，好像他只是擦身而过的陌生人。
仿佛一只冰凉的手扼住了咽喉，刚才还涨满的情绪顿时消退下去了，喉口里好像堵着什么东西，让叶辰有些呼吸不畅。
叶辰甚至不敢去看那双无情无感眼睛，他挠挠头发，尴尬地咧嘴笑，开了一个失败的玩笑：“我、我马上就要走了，要么亲一下？就、就当最后留下点爱的回忆……”
林梦泽没有回答，目光在对方脸上扫了一圈，而后又收进了兜帽的阴影下：“我不需要回忆，要么留下，要么滚。”
广播里传来乘务员的声音，甜美的女声朗读着即将启程的列车编号，叶辰的车次自然包含其中。他咬咬牙，最后看了眼林梦泽，没有说再见，义无反顾地走进车站。
他们背对着彼此，谁都不肯回头望上一眼，匆匆分别，下次重逢还遥遥无期。