就这样徒手走出了书房。
他对这间房子太熟悉了，压根儿不需要导盲杖。
方言时趿着拖鞋走到客厅外。窗外的微风轻轻拂过两旁的蓝白窗纱，将他额前的刘海吹起几分。他摸索到电视机旁的手机，紧紧地握在了手里。
“hey， Siri。”
“打电话给……”话音到这，喉咙像被堵住了般。
“你要打给谁？”机械女声从手机传出。
方言时抓着手机的指腹收紧了力道，下眼睑微微泛红。
“我不需要男朋友，炮友倒不介意多一个。”
戴斯寒上周对他说的这句话，总会在耳边清晰回响。方言时无法想象有人可以顶着南暄一模一样的声音，说出毫无温度的冷言讽语——倒不如说他想象不出来，南暄会说出这种轻浮的话语。
他追随了对方三个月，总会在酒吧门口等到天亮，等到对方出现。或许是过去的罪恶作怪，也许是愧疚与痛苦，方言时过去三个月都在执拗地想要出现在他身边，即便对方总是提醒着他：“我不是你要找的人，哪儿凉快哪儿待去。”
他想着也许可以重新开始，也许可以……没想到的是，他在酒吧门口吹了一夜的风，等来对方的唯一一句话只有：“谈恋爱？我不需要。炮友倒不介意多一个，你这样的人，能行吗？”
方言时有些茫然地走到窗前，怔愣了半分钟。随后拉上窗户的期间，习惯性地对桌面上安静伫立的智能机器人说话：“管家，今天天气怎么样？”
“北京时间十一号下午，日全食即将登临天幕，预测持续时间长达四分钟以上，我国南部地区遂州市或为最佳观测点……”
“甘夜，把直播关了。”
戴斯寒坐在车后座，眉宇紧蹙，头也不抬地对副驾的秘书下令道。他的嗓音带着特有的低沉严肃，吐字却格外地温和悠柔。
戴斯寒一手拿着平板在上面滑动，另一手从一堆厚重的文件中抽出相对应的纸张，仔细地核对着电子合同信息。
副驾的甘夜闻声往左后方瞥了一眼，然后按下了车内屏幕的暂停健，将新闻直播中断。整个车厢内骤然安静得过分。
甘夜透过车内后视镜，认真端详了一下车后座的年轻男人。自从戴斯寒一年多前在病床上醒来以后，整个人似乎成熟稳重了不少。虽然也像从前那样喜欢出入各大声色场所吃喝玩乐，但对工作越发上心。
甘夜收回打量的目光，对他说：“戴总，您最近对遂州北郊那块地很上心啊。”
“这是块肥肉。”戴斯寒没有抬头，下意识回应对方。
大概是在病床上躺久的缘故，戴斯寒皮肤白皙，就如大家所说的冷白皮。尤其眼眸狭长微微上挑，鼻梁山根偏高，五官凌冽中透着几分妖娆。任谁第一眼看了，都不会觉得顶着这种狐狸精似的样貌背后，却是个工作狂。
甘夜知道戴斯寒以前就爱留长发，甚至在国外上学的时候会叛逆地染成金色，红色，简直就是把自己头发当成染色田折腾。如今醒来后，只是将微卷的黑发修剪到稍微过肩的长度，用发蜡推至耳后，前额右侧的几簇发丝随意散落，稍微遮挡着眉梢。
甘夜问：“您不打算把头发剪剪吗？”
戴斯寒闻声突然停住了动作，抬眸间与车内后视镜里的甘夜双眼视线相触。
眼底掠过一丝异样的情绪，却没有被甘夜捕捉到。
片刻，他收回了目光，平静地回应道：“这样挺好的。”
甘夜不以为意，在心里想，确实挺好的，至少不会像以前一样在右耳戴两颗个性张狂的耳钉。戴斯寒上学时的闲暇期兼职过平面走秀模特，时尚品味有目共睹，甚至有时候会打扮得比较夸张。但回国以后，尤其是醒来后，明