原辞声轻轻揉按他的掌心，何惊年手掌很薄，又软，指腹碾过的时候，比水还要温软，还会因太过敏觉的缘故而轻轻颤栗，十分惹人怜爱。
他抓着这只手舍不得放，将本来一点浅淡的红，生生揉得发艳，晕开一片热热的红意。
水龙头一直开着，水哗哗地流。一时间，偌大的厨房只能听见水流的声音。
“爸爸，爹地，水都要满出来啦。”糕糕脆亮的小嗓门儿打破了微妙的安静，她哒哒哒地跑进来，站上小板凳，关掉水龙头，“老师说过，要节约用水。”
两个人僵住，何惊年面红耳赤地把原辞声推开，“糕、糕糕做得对……”
所有食材都处理好之后，何惊年把它们放进锅里，坐在火上慢慢炖煮。等待的时间里，原辞声被他支使去看着火，他抱着女儿坐在沙发上，一起看糕糕从小到大的照片。
那一本本厚重精美的相册本里面，都是糕糕的成长记录。每一张照片旁边，都用遒劲优美的笔迹写着一些琐碎而温馨的事情，比如糕糕今天比昨天多喝小半瓶奶奶啊，糕糕今天吐出一个特别大的口水泡泡啊，糕糕今天和廖妮亚办了家家酒啊，诸如此类。
“这些都是你爸爸写的？”何惊年一页一页地翻着，看糕糕从一个圆滚滚的奶团子，长成如今这个大眼睛小姑娘。缘了那些详细到近乎啰嗦的注释，他仿佛能亲眼看见这几年糕糕成长过程中的点点滴滴。
“嗯！”糕糕用力点头，“爸爸说，爹地总有一天要回来的，这些都是以后要给爹地看的。爹地，你在的时候，爸爸就开心。你一不在，爹地就伤心。”
何惊年揪揪她的小辫子，想笑一笑，嘴角却往下，轻声说：“小朋友知道什么呀。”
“糕糕知道的。”糕糕鼓起腮帮，又丧丧地垂下小脑袋，“圣诞节那天是爸爸的生日，爸爸很晚很晚才回来，一回来就病了，病得很重很重。可是，他不肯吃药也不肯看医生，糕糕和杨莉阿姨一起求他，他也不理睬我们。他一个人把自己关在房间里，看爹地的东西发呆，还自己跟自己说话。”
何惊年微怔，“看我的东西？是什么？”