伴着一个人从生到死，无声地目睹了无数的悲欢离合。
四天后，他的母亲颅内严重水肿，颅压降不下来，在他的强烈要求下再次紧急进行了第三次手术，手术效果并不理想，医生说最好的状态就是植物人，随后加大了用药剂量。彭影的眼睛红肿，布满血丝，实在是难以割舍。第三次开颅手术后引发了颅内感染，脑水肿还是没能消下去，颅压反反复复，更加让他痛苦。不是钱的问题，他感觉他自己就处于黑暗之中，看不清前方的路，没有希望，什么都没有，前面一片虚无，他找不到方向，就一直这样走啊走啊，孤独感几乎吞没了他。
几天后，噩耗传来。
脑电图趋于一条直线，毫无波动，脑干反射消失，脑电活动消失。医生在经过了细致的严密检查后，诊断他的母亲已经脑死亡。
彭影得知了消息之后一下子瘫坐在地，嘴唇哆嗦。他无论如何都不愿意相信这是真的，他怎么可能不知道脑死亡代表着什么意思，十八岁时，他和他的母亲一起看了一个新闻，说的就是一个怀孕的年轻准妈妈突然脑死亡后家属还不放弃的事件，她半开玩笑地跟他说，如果她到时候出什么事情脑死亡了，让他直接去签放弃治疗的通知书，给她个痛快，别让她继续痛苦地活着。结果一语成谶，他的母亲就躺在病床上，已经彻底脑死亡。他想起了他和他的母亲在多年前的约定如果遇上绝症，生活品质远远高于延长生命，遇见天灾人祸，医生回天乏力，不要再进行无谓的抢救，有尊严地死去。而当他真的遇到这种情况，他怎么忍得下心去这样做啊，他的妈妈，他唯一在他身边陪伴的血亲，怎么忍心就这样亲手了结她的生命！即使他知道再继续下去是浪费时间！
“病人已经脑死亡，没有再继续治疗的必要了。”
医生也给了他放弃治疗的建议，彭影心如刀绞，一方面不希望她离自己而去，可也不希望她这样毫无尊严地活着。毫无人格，毫无尊严地躺在病床上，像一条任人宰割的死鱼，但她还有心跳啊她还温热地躺在床上她是他的妈妈！
彭影开始给所有的亲戚打电话，在打电话的时候用一种疲惫的口吻告知了母亲脑死亡的消息，他将这个消息告知所有亲戚时语气非常平淡，仿佛是在说一件并不相干的事情，几乎所有的人都说让他放弃治疗。他平静地挂了电话，抱着自己的头坐在座椅上哭泣，哭得很伤心，但在里，死亡都是闲事。他暂时还是无法做出放弃治疗的抉择，虽然他知道母亲已经没有救了，他还需要缓冲期这两天他只能以抽烟度日，吃不下饭，也睡不着觉，最艰难的选择，莫过于让他来决定他母亲的生死。
两天之后，彭影决定还是签字。
放弃治疗告知书已经递到了他的面前，他木然地看着那张纸，把上面的所有的字都看了好几遍。他默默地念着，我（或是患者监护人）已年满18周岁并且具有完全民事行为能力，我拒绝或放弃医院对我的医学治疗服务。医护人员已经向我解释了接受治疗措施对我的疾病的重要性和必然性，并且已将拒绝或放弃治疗的风险及后果向我做了详细的告之。我仍然坚持拒绝或放弃医学治疗。我自愿承担拒绝或放弃医学治疗所带来的风险及不良后果。我拒绝或放弃医学治疗产生的不良后果与医院及医护人员无关。
“签在这里。”
主治医生点了点旁边的空格，旁边写着“如果患者无法签署，请其授权委托人或法定监护人签名”，和“与患者关系”。彭影握着笔，手在发抖，悬在空中十分钟无法下笔，眼泪流个不停，头一次觉得自己两个字的名字居然这么难写。医生没有催促他，也知道他此时心中正是天人交战，也只是静静地站在一边。最后彭影闭上了眼睛，在签名栏那里硬下了心肠写好了自己的名字，与患者关系那一栏里写下了母子二字。医生收回了放弃治疗告知