下班，都要用这样的方式来迎接对方。
最庸俗也最快乐。
有时候程述会亲亲她的额头，会亲亲她的脸颊，她有些不习惯这样的柔情，却还是在每一次他落下亲吻的时候露出满足的微笑。
程述是个很会表达的人，从她刚认识他的时候就很会，她确信。然而在这相处中，她也发现，她对他的认知有些许的偏差——他没有她想象中的大胆，至少在面对她的时候，他总是有点怯怯的。
晚上打开幕布看电影时，她窝在程述的怀里，恶作剧似地挠他痒痒，他陪着她闹。情到深处时他想吻她，最后两片唇瓣也只是落在了额头或者脸颊上。
早上分别前也是这样，兜兜转转到最后都会变成绅士吻。
孟惠予刚开始不以为意，慢慢地就发现其中的不对劲。在程述又一次有意避开她的嘴唇时，她主动伸手捧住了他的脸。
“程述。”她认真地叫出他的名字。
“嗯？”讶然而不知所措。
“你没必要这样的，”
她轻轻吻上他的唇边，又离开，“你看，你不喜欢我亲吻你吗？”
“喜欢，可是我怕你不喜欢。”
他想起孟惠予之前跟他聊过的那进展缓慢的恋爱关系，又想起以前的一些点滴，以为她会不适应这样的行为。
“怎么会？”孟惠予笑得温柔，“我当然也很喜欢细水长流的感情，可是那不一样。我不需要你压制你的感情，因为是你，所以是不是细水长流都没关系，我都会喜欢。”
她边说着边贴上他的嘴唇。因为喝过果味的啤酒，她的嘴唇又凉又甜，开玩笑似地擦过他的唇角就轻喥一口，又问他。
“你不喜欢吗？”
程述没想到孟惠予会这样。他对她的印象始终与很多年前的那个她交织在一起，他们总是保持着咫尺的距离，凑近一点孟惠予就要开始倒退。所以他努力把握着分寸，生怕自己一不小心又给她吓回原地。没想到，现在却是她主动捅破了窗户纸。
她提问时还带着缭绕的情意，温热的呼吸扑在他的脸上，令他耳红，也令他情难自禁。
他凑近她的脸，轻轻地接住她的吻。
她的上唇略带一些弧度，他贴上去的时候好像也不自觉的会露出微笑的模样。从唇角到舌尖，他学着她故意挑逗起来。唇齿之间的交换使得呼吸变得急促，他在柔软与更湿润的柔软中品尝到她的气味。比他以为的睡莲要更加浓重，是海棠花初初绽开的香味，素雅又绵长。
“嗯——”
濡湿氤氲，一个漫长的湿吻，许久，程述才松开了她，将她抱住。
“哈哈”
她的头埋在他的颈侧，听得到彼此急促而厚重的呼吸声。沙发很小，稍有不慎就会跌落下去，吐息之间氤氲着层层迭绕的暧昧。
程述凑近她的耳朵，近乎气声地开口。
“我可以再吻你一次吗？”
“当然。”孟惠予语笑嫣然。
于是又是一次漫长的深吻。一遍又一遍地，没有了舌尖擦过的初初刺激，却在不断地唇瓣摩擦与贴合间体悟到了新的快感。
牵手是碰触，拥抱是碰触，可是与这，全然不同。
他被她吻得躁动。情欲促使着他伸手去扶住她的腰，又从宽大的睡衣底下探了进去。
只是一瞬，他就触摸到她嫩滑的温软皮肤。他的手有些凉，贴在身上的时候孟惠予忍不住一颤，是一声轻呼。
“嘶——”
程述不知是不是该进行下去，他的吻从嘴唇一路向下，吻在她的耳朵，吻在她的脖颈，最后落在她的锁骨。宽大的手掌在她的腰间游走，一寸又一寸，再往上时，被孟惠予止住。
她羞红