她再次看向齐扉的侧脸，齐扉单手扶着方向盘，另一手摊开到徐枳面前。他沉邃的眼还注视着前方的路，他的手心里躺着一颗玻璃纸包的橘子糖。他的手指修长好看，手心纹路不算深，爱情线很长，而且很干净，没有错杂的细线，只有一条主线。
徐枳攥着手机，因为用力，手机棱角硌着手心有些疼。徐枳心跳的很快，拿走他手心了的糖，说道，“我以前送过你这个糖吗？”
“嗯。”齐扉把手搭在方向盘上，开上了上山的路。徐枳取糖时，指尖碰到了他的手心，微微的痒，那里仿佛生出了蔓藤，疯狂的顺着皮肤往血管里生长，长的恣意旺盛。他动了下手，手心擦过皮质的方向盘。
“送了你多少？”
“十九颗。”齐扉回答。
徐枳攥着糖块看向窗外天边的风景，她抿着唇看天光照亮的山脉，延绵到了世界的尽头。
秋天的风貌显露出来，漫山遍野的枫叶黄的像是打翻的颜料，不够冷，还没有彻底的红。颜色明亮，饱和度很高，有点刺眼。她以为只有她一个人那么无聊，会数糖。
“这个糖，是我妈买的。她一年回家一次，一次带两盒。”
徐枳趴在车窗上，鼻尖碰到冰凉的玻璃，看着外面飞速掠过的秋天。
“一盒一百九十颗，偶尔会多一颗，一共三百八十颗。”
越野车绕过了一道弯，又进入了下一道弯。
“一天一颗，糖吃完的时候，我妈会回来。”徐枳笑了下，说道，“我已经好多年没吃这个糖了，大概有十年。我以为不会再吃到了，谢谢啊。”
每一颗糖都是一个小小的期待，这些事徐枳第一次跟人讲。她以前总是羞于启齿，觉得期待是一件很丢人的事。只有齐扉不会笑话她的期待，他会认真倾听。
糖块只多出十五个，而母亲经常会延期，有时候会晚二十多天。她哪一天多吃一颗，都要考虑在心情最好的那几天少吃几颗，余出来一些分给心情不好的日子。
她的甜也不多，就那么一点。
给齐扉十九颗，那她应该高兴了好几天，至少那段时间她心情很好，不需要吃糖来填补。
车能开到半山腰停车场停下，要爬的山只有一小截。山顶一座庙，隐在茂密的林木之间，徐枳下车便感受到冷风扑面而来。她拉上外套拉链到下巴，回头去看天边的青烟依旧没有散去。山上风很大，刮的头发糊了一脸，徐枳把手机装进口袋。
今天不会是阴天吧？