耐烦看的一堆老书，还有信件。
宋茉找到了二十多个信封，还有十个厚厚的、写得密密麻麻的日记本。
说是日记本，其实只有前面两个是正经的笔记本，是靛蓝色，一种说不出的特殊材质，有点像皮，但又决计不是，扉页上仍旧是俄罗斯语，只有三个歪歪斜斜的汉字——宋青屏。
右下角有落款，是时间。
1960。
宋茉的眼皮忽然跳了一下，脚掌心压着软和和的毛毯，毛毯下是暖烘烘的地暖，将整个房间都笼罩在一种热腾腾的氛围中。她其实有点焦躁，因为发现丢了一瓶安眠药，不知是不是落在酒店里——她就这么一瓶，现在又不太方便买……总之就是很麻烦。
但在此刻，嗅着这股陈旧的气息，她焦灼不安的心奇异地平静下来。
宋茉掀开这纸张脆弱的旧日记本，终于看到了汉字。
「1967，10月2日小雪
非常糟糕。
来到这里的第一天便遇到了下雪，没有任何粮食储备，父亲咳嗽更严重了，我得想点办法找些东西吃」
「1967年，10月3日小雪
早上，屋檐下的冰溜子掉下来，差点砸中我。
今天不用为了食物发愁，因为居住在这个村子里的其他人听说我和父亲的事，送来了一袋高粱，还有一袋豆角干和茄子干，半袋土豆，一袋胡萝卜，四颗白菜，五个倭瓜。
父亲已经去林场报道了，在林场接受改造时，他们会提供食物。
我们不应该在冬天来这个地方，可是没有选择……我想了一下午，或许我可以去村子里做一些杂工，换点东西吃。
或者去林场里套兔子，去凿冰钓鱼。
有手有脚，能做能动，黑土地上就永远饿不死人。
邻居住了一个苏联女人，听说原本是白俄，沿着中东铁路过来的。她很孤独，只带了一个女儿。我听到有人称呼她们为“老毛子”，这不太礼貌。但我想我现在没有立场讲这种话。
--