故转过头，视线落在地板的阴影处，声音低沉：“向元，我想静静。”
他的眼底自带暗色，藏着无限空洞，仿佛无论吸纳什么都无法添进丝毫光亮。
柏向元很久没见过哥哥这副神情了，或者说，在他的印象里，这种表情只在柏沉故的脸上出现过一次。
那是十一年前的初春。
哥哥高烧休息在家，而他逃了最后两节无关紧要的课，回来陪哥哥挂吊针。
药水一滴滴下坠，致使管中聚积的水面始终不得平静。
手机振动，自柏沉故的枕下发出躁动的声响。
柏向元伸手拿出他的手机，向柏沉故转述：“好像是你同学。”
“接。”柏沉故难受地清嗓道，“扩音。”
声音浑浊地传来：“柏辰！你天天见面的那个小学弟打人了你知道吗？动静还闹得不小，校领导直接从现场把人拽走了。”
柏沉故费力地托起身体，语气焦急：“怎么回事？”
“我听说是他在学校里撞见一对同性恋接吻，看着恶心就动了手，打的是那个一直和他不对付的郑路。”
柏沉故不说话，惊愕和担忧冻结般地停滞在眼底。
片刻后，他不管不顾地拔掉了针头，带出的血迹染在手背处残留的医用胶布上，晕开一片残忍的血色。
“不可能，不可能的。”
他扑腾下床，径直冲向门外。
“哎，哥！医生叫你打完针好好休息的！哥——”
柏向元来不及反应，他挂断电话，连忙追了出去。
空气潮湿得不像话，吸进鼻腔都掺杂着严重的滞涩感，融化的冰雪掺着泥泞，走起来都比往常费力些，更不必提是跑动了。
--