给她这个机会。
“有什么事想好了再开口。”他说，“废话就大可不必了。”
说着他就要关上门。
很有礼貌，房门轻轻地以不会惊动任何人的方式缓慢合拢，张零零回过神来时，只剩下一条门缝，而她已然是被关在了门外的姿态。
她有些走神，并不是良心发现或是别的什么，她就是没来由地突然想到了四年前她离开北皎的那一天，那时候北皎才高三，放了晚自习回来时，她刚拿到签证，正满心欢喜地收拾行李箱……
后来他们吵了一架，或者说是她单方面的歇斯底里，她走的时候摔了门，也是像今日这样，她看着儿子那冷漠却英俊的面容逐渐消失在即将关拢的门缝后。
那副无论如何毫无波澜、对待她如对待死人的模样让张零零心中羞耻一瞬间达到了巅峰。
此时就想恶言相向。
“清高什么，也不过是从我这遗传得到一副好皮囊，你在做的事又和我有什么区别？”
张零零说。
在房门即将关闭时，她看见了北皎的笑容，他说：“嗯。”
张零零一愣。
“我又没说不谢谢你。”
房门关上了。
她像是一拳打在棉花上。
……
过了元旦，年关逐渐逼近，南方仿佛后知后觉的冬季降临，天气也逐渐变凉，天空连续好几天都没放晴过，一直是乌云压城。
院子里的柿子树最后一片枯叶掉光的这天，天空终于淅淅沥沥地下起了小雨，往常北方下雨代表着雪要化冻春天就要来了，但南方城市这雨却能冷到骨子里。
南方没有集体供暖，一下雨，这温度就难熬起来。
“地暖是不是坏了啊？”
--