来的日子，母亲一般与寻常没什么区别，麻木，呆滞。
但偶尔有时候，母亲会大哭，会放肆地摔打家里的东西，会高声咒骂。
纪沧海一开始觉得很害怕，哭着求着母亲不要这样做。
但是到后来，纪沧海只会把自己关进书房，等母亲发泄完后，再出来收拾家里残局，并给母亲端上一杯热水。
这样扭曲的生长环境，让纪沧海早熟。
而他的早熟中，又有一种怪异的别扭，像走路没学好就奔跑的孩子，确实能跑起来，但四肢不协调。
上小学后，纪沧海发现大家与自己是不同的。
别人的父亲母亲，会关心照顾孩子，会带孩子出门游玩沐浴暖阳，会拥抱亲吻孩子，会对孩子说我爱你、我喜欢你。
爱，喜欢，你真棒。
纪沧海从未从自己的父母口中听过相关字眼。
有天，纪沧海放学回家，问母亲：“您为什么从不说爱我呢?也从不拥抱我呢?”
母亲神情麻木地说：“我说不出口，我做不到，对不起。”
纪沧海想：得到爱和喜欢，原来是件非常艰难、不可思议的事。
在字典里，那些想象不到的不平凡的事，被称为奇迹。
获得爱，就是在等待奇迹发生。
后面种种经历作证了纪沧海这个念头。
因为纪沧海从小缺乏与人交谈，性格内向阴郁，所以上学后，总被同学孤立。
这种孤立最初的目的并非恶意，只是孩子们不愿和不会说话的人玩。