以告诉他你原谅他了……”
池寄夏于是说：“我不在意的，因为每个人都有自己艰难的时候。”
这话说得可不像系统说的“原谅”。池寄夏注意到，自己的回復反应已经失控了。
“那不一样，因为你应该是个天才的。每个天才都有自己的天性啊！”老人突然激烈地反驳，“同一个角色，为什么不同的人演效果不一样。因为天才会有自己的诠释。人们想看的不是这个角色，而是经过天才挖掘的那个角色潜藏的本色！即使是角色自己，也不能完全认识到自己是什么样的人。我后来一直在想，我是不是毁掉了你……”
池寄夏：“……”
眼前的导演老了。他不再像过去那样雷厉风行，他苍老、疲惫又脆弱，看起来像是一个疼爱孙辈的老人。老人靠在阳台上，对一个年轻人急不可待地表达自己的悔恨。
到底为什么他能记他记得这么久呢?因为他的演技吗?因为他的片子吗?这么多年了，这么小的事，这个老人却像是活在一副虚无的枷锁里一样。
因为觉得池寄夏是被他毁掉的天才吗?
“我其实，演得很差的……”池寄夏眼眶热了，“那些演技……”