吹完头髮，洗漱完，两人终于躺到了床上。
简柒南再次想起桌上的手机，想去拿，却被秦路延捞进了怀里，这人的胸膛温暖的贴着他的后背，低声说：“睡觉别玩手机，听话么。”
简柒南又乖乖缩回了秦路延怀里。
他哥睡觉时不爱说话，以前简柒南睡不着，总爱在他耳边絮絮叨叨，可是话说出去就像沉入了大海，一点回应都没有。
尤其是上了初中，简柒南话慢慢多了起来，好奇的东西也变多了。于是晚上写完作业躺到床上，空闲下来之后总是时不时蹦出两个问题，然后并没听到回应，就闭嘴待一会儿。
过几分钟好像好了伤疤忘了疼，小问题继续孜孜不倦地往外蹦。
也不是非得有个回应，但就是想问，就是想挠一挠，像猫一样总在人面前晃来晃去，只是想引起某人的注意。
他知道路凌没睡着，也知道路凌不会生气。
可这会儿简柒南却没了那个习惯，明明有很多问题，却问不出口，也不敢问。仿佛心底压着一块石头，又大又沉，压得他不敢随便动弹，生怕掀翻石头就会砸伤身边的人。
于是他选择闭嘴，一夜无言。
翌日简柒南先偷偷起了床，掀开被子小心翼翼地准备猫着腰下床，又被逮了个正着，被重新卷回了被子里：“……别动。”
秦路延嗓音里透着清晨特有的低沉沙哑，钻得简柒南耳朵痒，骨头也软。