此时车窗紧闭，她未扎起来的发垂落在鬓前，发尾微弯，看不见眼睛，只隐约遮掩着小巧精致的鼻梁。
两年前分手后，他第一次在医院里见到她的侧脸，好像也是这种感觉。那时两人之间发生了如此严重的争执，她果断回国，发来几大段话狠狠剜着自己的眼睛。口袋里的戒指变得毫无用武之地，明明一开始自己还说得口无遮拦、信誓旦旦，遇上了后双腿却宛若灌铅，抬也抬不动的失落。临近入学，公司事情忙得已经差不多，便只能决定委身求助于他向来轻松自得的学业之中。
沉吟了几日，他斟酌了条信息给她，但只有叁个字：对不起。
她没回。但至少没删掉自己。
开学后买书途中收到一笔境外汇款，他一愣，看到出款银行，忙回她：不用转钱给我。
隔天上午才收到她的回复：我姐姐的事谢谢你，先转这些，之后每个月都会定期给你打款，就这个账号。
他皱眉打字：不用给我转，真没多少，你姐姐有医保。
那边回得很快：你给她找的医疗资源和护工都是优质的，我是医生，我懂。钱拿着，不想欠你的。
早早想好的措辞被僵硬的手指锁顿住，他看着她发来最后那五个字，心里堵着，一时不知该回些什么。那天的荒唐事反复浮现于眼前，如果说自己抓她手腕是把过往伤疤反复剖开给她看，那么作为受害者，她却反过来说不想欠他，这话让他怎么接？
承受不来字里行间的刺痛感，他慌忙按灭手机。