嗯？许一零一时没反应过来，她想不到对方会问她这个问题。
原来自己这个性格在其他人看来是腼腆吗？
还好吧。
她的确在外面没有在家里放得开，但家是个特殊的地方，她做不到把自己在家里的状态搬到外面，既是不想，也是不敢。
她拥有在外选择不展示自己某些性格特质的权利。
她看到过自己性格里锋利、顽劣的一面，还看到过更多连她自己都不能接受的一面。
互相了解是一个很漫长的过程，可大多数时候她对展示自己以及了解别人都持消极态度。
因为她害怕失望、害怕后悔。
不是。许一零摇了摇头回答道，我其实
这有什么，我觉得腼腆很好啊。武文鸣自顾自地说了起来，我觉得女孩子本来就是安静一点、腼腆一点比较好。
许一零下意识地皱眉，闭了嘴，继续听他发表意见。
像你这样就很好，懂事听话，家里人一定很喜欢你这么乖的女孩子吧？
明明是很明显的、针对性很强的赞美之词，但听起来似乎掺杂了些许俯视的意味。许一零忍不住把他的话又品了几次，越品越不舒服，甚至越发烦躁。
她是在自找麻烦？是在挑刺？
她知道对方是个很不错的人，并没有恶意。
但她忍不住介意这些，而且是一直非常介意。
对方还不忘面面俱到地补充道：唉，我不是说活泼不好，是我个人觉得安静一点好，安静听话的更有女孩子气。
听话是什么意思？
女孩子气又是什么东西？
她承认可能是自己太敏感了，如果大家都像她这样揪着别人的话分析，所有人都会很累。
肚子又是一阵钝痛。
她皱着眉，心情更加不好。
为什么？她质问。
哎？难道我哪里说得不对吗？
是啊，他好像是在夸她来着？
他没有意识到自己说的话有哪里不对劲，因为这是他的真实想法，是他脑子里根深蒂固的想法。他和她是同龄人，可他现在给她输出的观念和她家里的那些亲戚给她输出的观念在本质上有很多相似的地方。
没什么。或许是顾及面子，或许是她疼得没力气，她不想在这件事上跟他发生争执。
她问道：其他人也是这么想吗？
不啊，他们有人喜欢活泼的，武文鸣很积极地为她解答，他挠了挠头，似是有些不好意思，可能是觉得和活泼的女孩子相处更有挑战性吧。但我不是这样的！
可这二者的心态又有什么分别呢？
她感受到了。
这就是失望吧，突然而来的失望。
这已经是她目前能遇到的最好的异性朋友了。
这么多年，她对这种失望差不多也该麻木了。
她加快了前去校门口的脚步。
早点回家，再见。
好，再见。
和武文鸣互道再见之后，许一零便按照惯例，站在传达室旁边等许穆玖出来。
她刚才还没出校门就听到了高三晚自习下的铃声，估计许穆玖用不了多久就出来了。她想了想，还是没把白天没看完的书拿出来。
不一会儿，许一零就看见了推着电动车的许穆玖和顾允。
顾允跟许一零打了个招呼，推着车离开了。
今天的成人礼好玩吗？许一零把自己的书包放到电动车踏板上，跟着许穆玖往车道上走。
好玩，许穆玖点点头，他回忆着下午礼堂的景况，开始滔滔不绝地跟许一零分享，我们班那个庄守然，我跟你说过他，他挺有两把刷子的，吉他