深刻，等到真正熟识以后，却已经是三年后了。
本田菊在东京里第二次遇到了来东京帝国大学读书的太宰治，却是在警局里。
当时他刚好来警局办一件事，偶然就看到了坐在牢房里一脸沉默的太宰治。警官跟他说，因为这个青年涉嫌教唆一个年仅十七岁的女生自杀导致其身亡，本该是锒铛入狱的严重罪名，结果那个人却坚持说是殉情，只是不知道为什么他没死成而已。
后来太宰治被证实无罪释放，见到本田菊后，这个青年缓缓勾起了一个无机质的笑容，用那种甜腻而虚伪的声音说：“我记得你。当时我们在芥川先生的演讲会里见过一面吧？”
虽然他挂着面具般的微笑，可本田菊毕竟是存活了上千年的国魂，一眼就可以轻易看透表面窥视那从未展露过分毫的内心。
表面上太宰治对谁都十分尊敬和气的模样，然而他本质却像社会上的边缘人物一样，冷眼旁观着世间上发生的一切。他的文字充满了自嘲与颓废，对现实人生的痛苦与恐惧，到生而为人的负罪感，深感活着就是罪恶，最终只能选择一次次自杀而走向死亡的末路。