冬日极尽相似，是湿漉漉的冷气从脚底板升起的夜晚。
他曾经问隋恕，是否喜爱那块朗格表，还有他用了很久的茶杯。那个时候隋恕无法回答他。
他从来没想过隋恕是在这种情形下告诉他答案的。
庄纬说：“不客气。”
两人一时无言。
在车子即将到达目的地前，庄纬开口道：“你有没有觉得，你是一个不擅长和别人建立亲密关系的人。”
车辆很快地驶过建平银行，在小楼下面停住，黑暗中的房间略显寂清，隋恕走到壁炉旁，按下了桌子上播放机的开关。
隔着手机，庄纬听到了熟悉的、低沉的男声，在月光下缓缓地弥漫开来。
“我知道，相比于听我谈一些枯燥的看法，在座的观众似乎更希望从我口中听到一些和爆料楼相似的八卦。可是……除了她之外，我二十多年的人生中，从未与任何一位女士保持过恋爱关系。她是我的初恋。”
隋恕笑了笑。
没有人相信，隋恕之前从未有过恋爱经历，就像从未有人想到过，隋恕其实并不会谈恋爱。