，唯一留下的谢缃却得了“呆症”，在斯暮山身边长到五六岁仍不能言。
旁人指着丁点大的谢缃嘲笑或叹息，少年斯暮山眸光冷冷扫过，将奶包抱起严严实实藏在怀里，看也不给人看。
小时候，谢缃最爱黏着斯暮山，斯暮山也惯着她。但是渐渐的，这个幼时恨不得十二个时辰都把她抱在怀里的哥哥，开始对她疏远冷淡。
长大后，斯暮山外出征战，谢缃成了名动京城的的丹青手。许是画仙耀福，谢缃在作画时，偶尔会不受控地绘出所触碰之人脑海中最强烈的一幕。
谢缃小心藏着这个秘密，某一天，斯暮山突然归家。
谢缃偷偷瞧他，小心翼翼地规矩行礼，被斯暮山伸过来的手略扶了一扶。
斯暮山自上而下俯视她，神情冷峻缄默，双眸深沉晦暗。