是，作家、诗人、画家和雕塑家等艺术家如同被豢养的蝴蝶，飞舞于不同议员、金融家、政治家和高级官员的沙龙上，似乎只有得到他们的承认，才能实现自身作品的价值。
沙龙和咖啡馆结合就代替了俱乐部的绝大部分功能。
在这个体系里，酒馆、啤酒屋、舞厅和咖啡馆的作用接近，但远没有后者重要，更偏向于下层社会。
看到有客人进门，穿着灰白色长裙的女性侍者迎了过来，笑着问道：
“您有喜欢的位置吗，或者，已经约好了朋友？”
卢米安点了点头：
“d卡座。”
那位女性侍者将他引到了偏角落的位置。
这里紧挨着一扇窗户，能看到绿意盎然，树木林立的植物园。
“喝点什么？”女性侍者放下了一份被棕色封皮包住的酒水单。
卢米安拿起展开，看了一眼，被琳琅满目的选择略微惊了一下：
“费尔默咖啡，高原咖啡，利姆浓缩咖啡……
“锡伯红茶，侯爵红茶，西拜朗红茶……
“水果冰水，鸡蛋花水，龙涎香柠檬水，‘维纳斯’圣油特饮……
“夏约酒、淡红酒、玫瑰露酒、核桃烧酒、橘子柠檬酒、樱桃烧酒……
“苦艾酒、茴香苦艾酒、杜松子酒、苦库拉索、苹果白兰地、葡萄渣白兰地……
“甜酒：完美之恋、蛮族奶油、小玫瑰、威斯特派洛……”
考虑到等会要接受心理学家的治疗，无论酒精，还是咖啡因，都不适合摄入，卢米安想了一会儿道：
“龙涎香柠檬水。”
“4个里克。”女性侍者又问道，“需要蛋糕、面包或者别的食物吗？”
“暂时不用，等我朋友来了再决定。”卢米安又打量了梅森咖啡馆各处一眼，发现这个时间点没什么客人。
来咖啡馆用午餐的人两点半之前就离开了，而此时距离下午茶时间还有一个多小时。
没多久，那位女性侍者端着托盘过来，将一个装着无色液体，飘着几片柠檬的敞口玻璃杯放到桌上。
卢米安望着卡座对面的空位，端起杯子，喝了一口。
淡雅清甜的香味传入了他的鼻端，清爽回甘的酸意让他的精神为之一振。
时间一分一秒过去，眼见墙上的壁钟快要走到三点半位置，卢米安忍不住侧过身体，望向咖啡馆入口。
那里摆着一些绿色植物，但没有客人进来。
就在卢米安略显失望地收回视线时，他身后那个卡座传来了一道分不出年龄层次的温柔女声：
“我已经到了。
“下午好，卢米安李先生。”
卢米安大概猜到对方并不想当面交流，所以没有转身，压着嗓音，礼貌问道：
“下午好，我该怎么称呼您？我声音这么小，您能听见吗？”
“没问题。”那温柔的女声说道，“你可以叫我苏茜。”
“您好，苏茜女士。”不知为什么，卢米安在面对这位心理学家的时候，情绪变得相当平和，没有了往常喜欢在心里点评的习惯。
下一秒，他莫名有了点熟悉的不安。
“怎么了？”他身后卡座的苏茜柔声问道。
卢米安想了两秒，没有掩饰自己的感觉：
“我有点不安，很奇怪又很熟悉的体验。
“嗯，我应该是昨天见一个情报贩子的时候，出现过类似的感觉。”
苏茜的语速变快了一点，满是歉意地说道：
“不好意思，我习惯性读取了你的想法，这可能就是你不安的源头。
“你身体封印着很严重的污染，处在一