成文民俗：
死过人的房间得敞开门拉开窗帘三天。
这似乎是担心死者的鬼魂不愿意离开。
卢米安站在门口，望着已没有杂物的房间，仿佛又看见了那个抱着脑袋低喊“我要死了”的疯子。
过了一阵，他沉默地收回视线，走向楼梯。
他听见302房间有试图压住嗓音但又没控制好的交流。
那个房间属于兼职拾荒者的假照片售卖人鲁尔、米歇尔夫妇。
他们明显未点亮煤油灯、电石灯，门缝里没什么光照溢出。
卢米安一边靠近着楼梯口，一边仗着强大的听力本能地听起那对老夫妇的对话：
“老太婆，看看这些，看看这些，都很值钱！那些绅士和小姐就这样把它们丢掉了！”
“我觉得这袋东西能卖5费尔金……”
“5费尔金？至少15！”
“老头子，要是每天都能捡到这么值钱的垃圾就好了。”
“那得每天选一个议员。”
“赞美太阳，让那个议员每天都举办宴会吧，这样的话，只要一年，只要一年，我们就能回奥尔米尔买10亩田种葡萄树了。”
“你这个老太婆还挺会想的嘛。
“想想怎么了？你难道没想？就算没有宴会，我们也攒了不少钱了，再攒四五年应该就够了。”
“是啊，到时候我们就不用像现在这么辛苦了，也不用担心干不动活……”
卢米安没再倾听，无声笑了笑，沿楼梯往下，返回207房间，略作洗漱，上床睡觉。
睡到半夜，迷迷糊糊间，他忽然听见了急促的脚步声。
他刚翻身坐起，望向走廊位置，房门就被人敲响了。