像吃了什么不对付似的，往上反起了酸，热乎乎地哽在胸口。
说难受吧，不疼不痒。
说不难受吧，存在感着实强烈。
“你吃点东西，妈再看看。”母亲抬头朝他笑了一笑，“吃吧，妈特地给你留的，今天啊……”
“圆圆小姐说想吃萝卜牛肉丸子汤，夫人和我说，把冰箱里的安什么牛肉用了。”
“听说那可是好肉，做出来的汤又清又鲜亮，圆圆和方方都可爱吃了，把丸子都给吃完了，也不挑食了。”
“妈给你留了点，泡饭吃，肯定香，你快尝尝。”
空荡荡的楼梯上似乎只有他们两人，说话都有回音。
不知是不是这个缘故，他母亲特地将声量放得小了一些。
轻声絮语，温柔关怀，催促着他打开手里的保温餐具，尝尝里面那难得一见的“好东西”。
甄语答应着，手上的动作不由自主地慢了。
怎么说呢，他不是很想开。
绝不该是母亲的态度或者里面的东西有什么错。
母亲能有什么错？对他是关心的，听上去真心觉着那是好东西。
里面有什么，他还没看到，说不定不是他想的那样，也不见得有什么不好。
肯定就是这环境的错了。
这架在母亲口中最适合见面的、给保姆佣人走的楼梯，虽说也打扫得干干净净，但生活垃圾暂放的地方也在附近。
或许今天还没有物业过来收垃圾，或许是平日使用，难免存留下的气味儿……
他每回站在这，都觉着有股淡淡的酸腐味道。
垃圾味儿。
想来是环境的错——站在这，鼻端尽是挥之不去的难闻气息，绝对会令任何人倒掉胃口。
不止是他，任谁也不会想在这样的环境里吃东西。
甄语迟疑了一下，见母亲未注意自己，到底没说什么，隻默默拧开了小保温壶的盖子。
这个用来保温的东西，他听母亲说过一次来历，是当初崔女士为儿子方方外出使用购置的，用了几回就不用了。
母亲说，东西还好着呢，簇新簇新的。
她便拿来用了，给他装点吃的喝的，说什么有营养、平时见不着……大多是主人家剩的。
甄语打开保温壶，看到了和往常一样坨在壶底的米饭，还有浇在上头的清汤。
这小壶没隔层，饭菜带有汤水，就只能这样沤着。
饭菜，是米饭和一些并不整装的剩菜。
有时候是带着几块肉的小炒，有时候是有些散碎的鸡蛋，既代表着母亲对他的关心，也是让他尝尝平时吃不着的她的手艺。
至于为什么他知道是剩菜……
亲身体验过就知道，预先留出来的菜和一桌人挑拣过后余下的残菜，看上去总归不一样。
今天是汤，萝卜条牛肉丸子汤，剩菜的痕迹分外明显。
汤不多，散碎的褐色牛肉渣浮在米饭上。
许是起锅前撒上去的香菜小葱闷久了，都蔫巴得发灰。
萝卜条则大多细细的，看着就像在用餐过程中没捞上去，被漏下了。
看起来，圆圆和方方这两位确实很喜欢今天的饭菜。
只剩了个汤底，勉强能把米饭都浸在里面。
像母亲说的一样，是热热乎乎的。
热气儿扑面而来，带着淡淡的鲜香和牛肉特有的那股味儿。
倒是不难闻，霎时间将楼道里缠绵不去的垃圾气味儿都衝淡了。
甄语沉默不语，拿起盖子里的折迭杓，掰开，将它探进了保温壶里。
杓柄上不知是水汽还是沾到了油星儿，微微带着