滑腻，摸在手里也是热乎的，甚至有些微微发烫。
是热饭，可他很没食欲。
只能是这个环境的错了。
要不还能是什么？
甄语舀起一杓母亲给准备的饭，眼帘微垂，看也没看就送进了嘴里。
葱花儿焖出了一股不那么新鲜的气息。
丸子上落下的肉渣儿口感碎碎拉拉的。
米饭泡过之后，有些发涨。
这剩的汤泡起饭来，其实算不上多难吃。
是热乎的，能吃的……即便是剩的。
母亲殷殷问他：“好吃吗？”
甄语没打磕绊，爽快地“嗯”了一声。
母亲便如往常那样笑了起来，干燥温暖的手掌在他头颈处轻拍了拍。
手心里净是长年累月生出的茧子厚皮，充分体现出了平日里的辛劳。
甄语低头默默吃着东西。
在她问起学校情况时略略回答几句。
听她从班主任问到科任老师。
陪着她拿他同桌和同学当话题说了几句话……她总是分不太清他们，不过也无所谓。
“吃完了啊？”母亲笑眯眯地看看保温壶，说着，“歇会儿吧，歇会儿再回学校，要不出去呛了风。”
甄语一口接着一口，把母亲的好意吃了个干干净净，闻言又“嗯”地答应了。
他不知道该说什么。
母亲总有理由，不让他在吃东西的时候走出这个门。
要么太阳太大，要么天阴有雨，要么容易灌风。
总之得留在这个僻静的、无人经过的、气味儿不美的地方会面以及用餐。
他不喜欢这个环境。
就算狼吞虎咽地吃下去了，也像哽在喉咙口。