假扮“坚贞”。
“泉鸟，喜欢红茶还是绿茶？请先随便看看吧, 我去准备热水。”
“公生, 要好好招待客人哦。”
我跟在代行“男主人”职责的公生身后, 好奇地打量周围的布局。
尽管别墅中常年只有母子二人, 但是这座房子充斥着“家”的感觉。
玄关鞋柜、客厅墙面又或是钢琴表面，布置着大大小小的相片，记录男孩从出生到现在的回忆。
出生不久的孩子紧闭着金鱼似的眼睛，皮肤通红，皱巴巴的仿佛一只可怜的猴子，但被母亲笑着抱在怀里。
后面长大了些，变成了白净圆胖的小孩，会傻兮兮趴在垫子上摆弄乐高积木，或者在公园沙堆里骄傲地展示的“城堡”……
只是些“不值一提”的日常琐碎，却被珍惜地放在比早希获得的奖项更加显眼的位置，满溢而出的幸福感却让我为之驻足。
出生在古板大家族，我伫立在家族三人合照的角落，只在相亲的时候被母亲安排过写真。
——这才是“正常家庭”应有的氛围么？我还想知道更多。
以照常的问候、学习为铺垫，在和早希逐渐熟络后，我按照社交节奏，先抛出一部分“真实”，用来交换早希的故事。
“你们感情真的很好。”
“其实、我从京都偷偷跑出来的。我不会说话、身体又弱，家里对我非常失望，安排我嫁给一个有钱的鳏夫，叫我帮他抚养孩子。”
“我那时候太年轻了，所以就算倾注全部感情，那孩子对我也……没有朋友、没有家人，只有您温柔的钢琴声是我的寄托。”
“好在遇上了现在的丈夫。我才结婚不久，未来也有要小孩的打算，但我的妈妈从没有教过‘家’是什么样……”
为人父母，无人反感有关“自家孩子”的话题。
以此作为切入点，我翻看完马家的相册，轻轻握住早希的手指，以恳切的目光同她对视：