必去过东云山。
阮鹤生说：“我母亲也葬在东云山。”
春山忽然不说话了，这时车已经进了市区。
路旁有花店，阮鹤生停下车，下车前他说：“春山，你不必害怕我难过，她去世很多年了，我现在已经接受了她的离开。”
其实是春山在推己及人，她接受不了爸爸的si亡，所以不希望每一个和她一样的人伤心。
两人在店里挑花，阮鹤生选的是母亲喜ai的白玫瑰，春山的脑海里不曾有春怀翼喜欢花的记忆，就挑了一束永生菊。
东云山山脚下停着一排排不见尽头的车，有些人来扫墓，有些人来上香。
山上有座名净观寺的庙，据传求姻缘和事业特别灵，所以这些年一直香火不断。
两人各撑一把黑se的伞，雨点落在伞上有唰唰的声音。
公墓植被旺盛，才到四月已经有郁郁葱葱之势，因是清明节，人格外多，不过大家都自觉地轻声细语，即使有哭泣的也是小声地在哭，尽量不影响到别人。
在公墓入口两人分开，春山基本上每两个月都会来一次，连守墓人都记住了她的脸。
墓碑上春怀翼的黑白照片出现了褪se，春山想，应该再换一张了。
照片是春怀翼在单位拍的证件照，他笑容灿烂，没想到最后却成了遗照。
他依然是年轻的模样，剑眉星目，五官端正，春山遗传他，所以长了张不错的脸。
春山在墓碑前放下永生菊，又拂去落叶，如同从前那样同爸爸说着最近发生的事。
她蹲在地上，轻轻地说：“爸爸，我最近的成绩很稳定，足够上南城大学了。你记得以前对我说要带我去江川玩吗，高考后我就去。”
春山六岁上小学，渐渐学会认字，那时她对一切有字的东西都很好奇，有时候看春怀翼的武侠，有时候看压在桌角的报纸。直到有一天，她翻到一本旅游杂志，其中有一页介绍了西南地区的一个小镇，叫江川。
那里聚集着一些少数民族，她们穿着美丽的服饰，还有漂亮的吊脚楼。
春山当即闹着要去，春怀翼哈哈大笑，告诉她，等她长大就带她去，他们一家三口一起去。
可是没有以后了。
春山说：“爸爸，我想告诉你，我长大了，已经能够照顾自己，你记得之前我和你说过的人吗，他也喜欢我。我想，你应该会理解我的。”
说着她抬头去寻阮鹤生，他就在不远处，撑着黑伞，穿着黑se的大衣，侧脸有冷峻的俊朗。
春山忽然呆住了，好熟悉，仿佛在哪经历过这个场景似的。
她努力回忆，回忆每一个来公墓的日子，终于，她想起来了。
她看见不远处的阮鹤生嘴唇动了几下，似乎说了什么，春山自然是听不到的。
然后他向春山走来。
春山表情古怪，伸出手，示意他停住。
阮鹤生的脚步停在春山一米以外。
“我们是不是之前见过，就在这儿。”春山是笃定的语气，她自诩记忆力很好，也相信大脑不会欺骗她。
他说：“是。”
见他回答得如此之快，春山更加确信，他那天看见了她，并且记得这件事。
去年今日，周云慧突发急x病住院，李图在外地出差，孩子交给隔壁邻居照顾，春山就在医院照顾周云慧。
她得是肠胃炎，腹痛难忍，额头上冒虚汗，春山也急的不行，跟着忙前忙后跑，挂号、取药、买东西。
周云慧和李图结婚后就很少去看春怀翼，一是她结婚了再去祭奠亡夫说出去终究是不好，二是李图不高兴她去。
李图曾经当着春山的面骂春怀翼是短命鬼，所以