以前常住的老宅。
听着哐哧哐哧的车轮声，宋疏做了一个梦。
梦中是老家那栋三层小楼，青砖灰瓦，前方有个大大的庭院，老槐树遮天蔽日。
院里种的瓜果蔬菜大丰收，他十分开心，一边吃着井水冰的西瓜和邻居阿婆送来的桂花糕，一边等待着与自己参加风筝大会的同伴……
他这一觉差点把嘴睡歪了。
不是馋的，是疼的。
这并不夸张，老火车设计诡异的座椅总能让人倍感不适，慢吞吞的车速更加延长了这种痛苦。
为避免吵醒邻座，宋疏小心翼翼地挪动身体，舒缓些以后，就用额头抵住玻璃，望着窗外发呆。
琥珀色的眼瞳中映着自由的旷野。
失去高楼大厦的阻隔，宽广的平原一眼望不见尽头。
他很期待本次旅程的终点。
＊
宋疏的老家在青城镇，位于中东部平原，小麦一年两熟、距离海岸线要横跨大半个省。
这里祥和，也老旧。
旧到从县城到小镇的大巴和十年前的一模一样，除了进镇时新铺的柏油路以外，其他都与记忆中没多大区别。
但宋疏很开心。
小镇和城市一点都不一样，甚至完全相反，这代表他至少会过上一段宁静美好的健康日子。
也许几个月，也许几年，也许一辈子。
沿着小镇的主干道往里走，宋疏根据模糊的记忆找到家门口。院墙顶被爬山虎盖满，黑色的木门上残余着白纸，门栓锈迹斑斑，比记忆中破旧很多。
宋疏翻找出钥匙，对准锁孔，准备揭开自己接下来的新人生。
咔哒～锁幸运地打开。
他面带微笑，抬手轻轻一推，腐朽的老木门轰隆一声塌在脚下。