手里的毛巾虚虚地贴在霍延己背上，好久才拖着尾音小小地哦了声：“不做就不做吧……”
桑觉很放松地将自己搁在霍延己怀里，靠着脑袋，说不出的依赖姿态。
耳边传来一道极轻的低喃：“我们桑觉什么时候长大……”
桑觉否定道：“我已经很大了。”
霍延己松开桑觉，眼里划过一丝说不出来的克制，最后又恢复了平常的冷淡：“明明这么小。”
“……？”桑觉感觉不对劲，但说不出来。
“我自己擦，不然等会儿场面恐怕没法控制。”
“为什么要控制？”
或许桑觉永远都无法理解，以他们现在的关系，不应该做出任何亲密行为。
现实的话语在喉间转了几圈，还是咽了回去，霍延己回答：“因为我还是伤患，不方便剧烈运动。”
“也可以不那么剧烈……”桑觉咕哝着，但还是没坚持了。
他转过身，准备找点其它事坐坐。
可走了两步，又转过头，说：“我可以要个不剧烈的运动吗？”
“……什么？”
桑觉拧了下眉，很纠结：“想要你亲我。”
他直白却又不难么确定的请求，仿佛怕被拒绝。
霍延己面色一滞，许久伸出手：“过来。”
就像过去无数次一样，只要霍延己一张手，桑觉就会立刻抛下其它事，不管不顾地走来。
霍延己搂住他的腰，抬起秀气的下巴，轻柔贴合。
这是一个缱绻的吻。
桑觉过去从来没执着过亲吻，也许是因为只要他想，就可以有。而如今他却想要了，也许是因为他不那么确定自己可以随时拥有了。
“闭眼。”唇齿间，溢出了霍延己低哑的声音。
桑觉乖乖闭上，抱住霍延己的脖子，沉浸在许久不见的温柔里。
然而下一秒，便感觉腰间一痛，之前经历过的麻痹感觉席卷全身。
桑觉瞬间睁大眼睛，用力咬住霍延己的嘴唇，试图留住唇上的温度，两条手臂化为藤蔓，死死卷住霍延己的腰。
他的腰也依然被有力的手臂禁锢在怀里，沉重的力道像是要把他揉进骨髓。
意识消散的前一刻，他听到耳边低喃：“桑觉，你要长大。”
桑觉软成了一摊，眼皮沉沉闭上，藤蔓也收缩了回去。
针筒掉在地上，发出啪嗒一声，被咬破的唇源源不断地渗着血。
霍延己都没管。
他看着桑觉，就着怀抱的姿势在床边坐了很久，很久。
天色慢慢沉落，门外传出了一些响动。
霍延己起身，将桑觉放到床上。
水盆里的水已经凉透了，他随意地打湿毛巾，拉下裤腰简单擦了擦——
在桑觉没注意到的后腰，有一道狭长的、约莫两厘米的伤口。因为处理不当，已经化脓了。
这大概就是他发烧的原因。
“叩叩——”
“进。”
姫枍推开门，看到躺在床上无知无觉的桑觉，也不意外。
她平静道：“我只能尽力。”
霍延己嗯了声：“谢谢。”
霍延己穿上上衣，套好外套，走到门边又停下，回首远远地看了眼桑觉，随后便头也不回地离开了。
姫枍送到门口，夜晚的风沙更大了，她望着步入夜色的背影，忽然开口：“你何必活得这么割裂。”
霍延己顿了顿，没有回答。
他原路返回，前往飞行器的方向。
拨开层层夜幕，足足走了一小时。
整齐的脚步声愈来愈近，还有枪械