“我”
苏桁忽然摘掉了他的眼镜，轻轻放到一旁，捧着夏温良的脸：“这几天的事情也辛苦您了，接下来还得麻烦您我真不了解这方面，也没钱请律师。”更不能让爸妈知道。
“最后一件事是，我想走了。”苏桁笑着说，弯弯的眼眶里蓄满了晶莹的泪花。
他不知道，他离夏温良那么近，近到其实不用借助镜片，夏温良也能看清他每一丝表情。
“我不同意。”男人的声音低沉喑哑，一如既往不容置喙：“如果是因为那天晚上的事，我向你道歉，是我”
“不是的。”
“那是为什么！”
腰上的手掐得他生疼，苏桁在眼泪掉下来之前站了起来，淡淡地讲：“我不想玩了。”
夏温良像突然被人掐住了喉咙，瞬间哑口无言。眼底翻涌出一片暗红，目眦欲裂地看向苏桁。
这是他们的安全词，从第一天就定下了，但是苏桁仿佛忘记了一般从没有说过。
遵守游戏规则的绅士，不会在床伴说出安全词之后还强硬地罔顾其意愿继续。
“和我出事没有关系，您也不用自责，您做得已经够多了，律师的事情还得继续麻烦您。”
每一句都是夏温良从未听过的疏离，他张了张嘴，喉结滚动，几次开口都被苏桁恰到好处地拦了回去。
温和而平静的语调，仿佛一潭死水，再也激不起一丝波澜。
他看着苏桁礼貌地告别，礼貌地感谢他这段时间的照顾和包容，又细数了自己的种种不是，最后礼貌地告诉他“不用送了，已经叫好了车，下楼就是”，离开时带上了书房的门。
行李箱拖动的声音立刻响起，原来他早就准备好了。
大门关闭，旁边房间里急促而焦躁的猫叫声霎时清晰起来，还有爪子挠门时尖锐刺耳的声音。
夏温良放下被捏成一团的文件，走到阳台望着苏桁费力地拖着行李箱，在路过垃圾桶时，不知为什么把整个书包都扔了进去，然后头也不回地往小区门口走，拦了辆出租车。
他下意识地摸烟，却没什么也摸到，汗湿的掌心在衣服上蹭了蹭，痉挛了一下。
就这么一眨眼，出租车已经没了踪影，带着他的人消失了。
夏温良看着人流穿梭的街道，突然一脚狠狠踹向书堆，摇摇欲坠的小山七零八落，变成一地凌乱。
一直被他视若珍宝的书页被扯出一道长长的口子，刺啦一声，碎片飘到椅子后面躲了起来。
夏温良沉着脸把那块纸捡回来，跪在地上一本本找，却怎么也找不到它被撕毁的另一半。
他双手扶正眼镜，擦了把汗，想起什么又踹开苏桁卧室的门，凶神恶煞的模样把猫吓得飞也似地藏进窗帘后面。
房间整洁干净，枕头和床单铺得没有一道褶皱。桌上空空如也，没有苏桁至若珍宝的外星人笔记本，没有那一堆五颜六色的游戏装备和乱七八糟的零食袋子。
房间一下子空旷宽敞起来，不会让人想到这里曾经住过一个邋遢又闹腾的主人。
每一丝痕迹都干净地被抹去。
夏温良想到什么，不死心地跪下看床底，脸色变得难看起来，他隐隐察觉到什么，跑去厨房看冰箱里的零食，也全都不见了。
也许只是小桁爱吃，所以全部带走了。
夏温良舔舔干裂的唇角，转身去捡被苏桁扔掉的书包，迫不及待地打开一看，里面塞满了他在找的东西，还有苏桁昨天才买回来的那罐牛奶。
他忽然有一个不妙的猜想，心底没由来一阵心慌
书包里的东西散落在地，一个眼熟的红色小盒子滚了出来。
夏温良捡起来放到鼻尖闻了闻，逐渐模糊的