司焕推着沈青恩去了办公室，他将沈漂亮放在沈青恩的掌心中，这是最漂亮的一只乌龟。
跟着沈青恩姓。
办公桌上的那支羽毛钢笔毛泽发光，很漂亮。沈青恩指节抚过司焕的办公桌，感受着三年所留下的痕迹。
他重塑肉身时，是在荒野。
万里晴空，旋飞的子弹在和平下化为白鸽，鸟鸣在北美洲的静谧丛林中跃起。残骸沙土上，尸骨生花。
向阳花。
和平之下的向阳花。
他见到了。
信徒也能占有神明【正文完】
后来，沈青恩从北美洲回了北川，幼时的噩梦牢笼被司焕碾碎。
北川民政局里流传着关于一位猫耳男人为与“亡夫”领证惊动川主的故事……
沈青恩当晚从北川去了联邦总署的东洲。
一路上，他听人津津乐道的谈起联邦总署的审判长。雷霆手段，性格暴躁、易怒，神谕之下不允许新的级出现。
三十岁，有位神秘亡妻，隔着墓碑日日相见，立誓终生如一。
沈青恩知道，他的小猫一块块地捡起记忆残片，生活在乌云的阴霾下，独自舔舐着伤口，眼神荒芜无光、沉痛。
三年来，司焕从未真正的开心过。
但今后日日灿烂。
十九年前破败的草屋被重新搭建，沈青恩在车镜上绑着红绸带，在西装的胸口叠着红丝巾，手腕上绑着红绸带。
昨晚，他是想去娶司焕的。
三年前司焕一个人领了结婚证，沈青恩迟到了三年。
好在他很快就将这份遗憾补上了。
白色教堂里，地上铺着红色的地毯，两道颀长的背影逆光而来。