，人如枯木，彻彻底底感受不到。
他开灯，光亮了一地，弯身给阿狸收拾着猫砂，把风干了的衣物收叠进来，里里外外打扫了一遍，在这个不见天日的空间里，保持整洁是他最大的让步。
他给阿狸开上一罐肉罐头，闻着肉沫香喷喷地，汤汁也很浓郁，他歪头靠在墙面半晌，静静地看着阿狸吃。
林晚谦出门了，避开高峰期他去复诊。
14：40晚香市康宁医院，精神科综合门诊
办公桌面上立着职位卡片——副主任医师李笠，是一个很年轻儒雅的医生。
“为什么无端端把药停了？”李笠翻着他的病历本，笔盖一行行地划过上头详细记录的文字。
病历本快满了，不清楚这是第几本，但是林晚谦见了这医生也好几年。
李笠没听见回答，轻声又问：“笑安，为什么把药停了？”
“……”林晚谦反应过来，他开始回到大脑迟缓的状态，“我觉得我好了，不需要再吃了，也不想再吃了…”
“停了多久？”
“有四五个月…”
“一下子就把药停了？”李笠看他点头，眉间一拧。
林晚谦又添了句，“最近只要难受了，还是会吃上点，但我不想长期吃下去。”
“药不能即时停，这样是遭不住的，我们得根据自身恢复情况，酌情减少剂量，”他引导林晚谦一步步说出近日的不适，“跟我说说，这两日是有什么感觉。”
“就……”林晚谦垂下眼睑，双目所敛皆是黯淡，他轻轻抠了抠指尖，“我走着走着会突然觉得地面在摇晃。”
“晃很久吗？”
“不，”林晚谦顿了下，“就一下子，但它晃得好突然，再有时候会觉得我不应该出现在这个地方，但我就是突然出现了。”
李笠边记录，边说着，“睡眠情况呢，好不好？”
“后来睡得都挺早，就是睡梦中常会听到耳朵嗡嗡地有人跟我说话，很吵，一整夜……有时候，又不是说话声，是吵架的声音…我也不知道他们为什么要在我耳边吵架。”
李笠搁了笔，抬头，“有幻觉吗？”
林晚谦摇了摇头，“从没有过…”
他看到李笠松了一口气，问他，“李医生，我记性又开始断片间歇了，有时候怎么也记不起一件事来，越想努力记越记不住。”
“还有铁链的声音，我到现在还会听见，它就在脑子里，”他神情紧张，忽而低头盯着纤细的脚踝，“明明我已经尽力回避这个声音，我这样怕是一辈子都好不了。”
“不会的，”李笠给了一个很阳光的笑容，“你现在跟以前某段时间重合，状态是一样的，是神经递质失调，你自己也很清楚，生理性的问题就得靠治疗撑过，就再也不能擅自停药了，你需要好好歇歇，再吃药调整下。”
林晚谦默默点头，他生了一场只有医生才知道的病，一病就是七年。
反反复复，来来回回。
“笑安，工作上最近怎么样了？还算顺利吗？”
“不顺利，因为犯了错误，应该也快被辞退了吧，下了停职七天的通知。”
“只是停职，这七天时间用来调整状态，七天后就是一个新面貌了，”李笠转了话音，“我们要把它当做一个打怪升级的过程，药是附加的能量，你得按时吃了才能升级反制它，我们一点点加剂量好吧。”
林晚谦默不作声，吃药很容易，但按时吃药很难。
李笠在电脑上给他开了单，“睡眠状况不好了，晚上阿普唑仑吃半颗，睡得好就不要吃了，西酞普兰5g/天，三日后给我来个电话，我再给你看看要不要加到10g/天。”
李笠还是一再提醒