个。
禾暖总会反反复复地假设——那年的世界赛，如果薛昭在，他们的战队……
如今刘洋退役，禾暖半死不活地坚持，薛昭世界冠军vp，真是天差地别。
薛昭，二十一岁，游戏idscisrs——sss战队的门面，目前国内打野第一人，别称峡谷收割机、野区支配者、被神庇佑的男人、无法抵挡的恐惧……怎么离谱怎么来。
一次世界赛冠军，两次季中赛冠军，三次夏季赛冠军。技术好，长得俊，大满贯得主，数不清的代言，直播间场场观众上万，火箭嘉年华打赏不断。无数男男女女为他疯狂，当神膜拜，男粉喊他昭哥、剪神；女粉喊他昭昭、小剪。
禾暖给他的备注——死狗。
他是禾暖的前队友，也是禾暖的前男友。
刘洋一大老爷们，重得要死，禾暖把他塞进网吧后面的员工休息室，累得直喘气。
煎饼兴奋得不行，在脚边不停打转，咬刘洋的裤脚。
“嘘！煎饼！不能叫！”禾暖压低嗓音，“你在这儿看着。”
煎饼乖乖窝在床底，不动了。
网吧异常嘈杂，时隔两年，中国第三次拿下世界赛冠军，兴奋的情绪在人群中涌动。禾暖坐回前台，觉得很无聊。
他漫无目的地刷着短视频，结果平台推送的都是3s夺冠，冷不防薛昭那张俊脸就蹦到眼前，捧着亮晶晶的奖杯，还是那副死样儿，没点笑意，好像谁欠了他几千万。
草，禾暖暗骂一声辣眼睛，火速退出，点开微博，热搜前十还是3s夺冠。
大数据害人不浅，禾暖骂骂咧咧扔开手机，眼不见为净。
等会儿，他突然意识到什么，又把手机捡回来，点开gif动图一张一张看，都是最后一局的直播切片。
禾暖睁大了双眼，薛昭最后一把……选的英雄……居然是……白女皇？
这个英雄出的早，当前版本没什么优势，ba＊＊ick时常常被人忽略。
薛昭的英雄池很深，但历经无数场职业赛，他从没有用过白女皇，所以几乎没人知道，这是他最拿手的英雄。
——也是禾暖最喜欢的英雄。
酒劲儿上来，禾暖有点儿蒙，愣愣地盯了会儿漆黑的电脑屏幕。
直到此刻，他才觉得，自己有一点儿难过。
薛昭离开的那天，禾暖打电话问他，第一句话就是：“为什么？”
薛昭沉默许久，才开口说：“我想拿世界冠军，在apex我看不到希望。”
禾暖完全不能接受，“可是，我们约好一起……”
“嘟——嘟——嘟——”薛昭直接挂断了电话。
禾暖的手都在抖，他重新拨过去，对方正在通话中，不管拨几次都是一样的结果。
电话打不通，他就疯狂地发消息，一连串的质问，到后来夹杂着辱骂。
薛昭再也没有回复过。
不止禾暖，所有队友都在找他，然而薛昭不理任何人，除了张明如教练，没有人能联系到他。
但凡打游戏，就没有不嘴臭的。禾暖用尽了毕生功力，歇斯底里地发疯，那些话脏的自己都没眼看，骂得极其难听，就算这样，薛昭也没回过一个字。
既不回复，也不拉黑，将冷暴力贯彻到底。
被逼得没有办法，禾暖威胁张明如要来地址，一张机票追过去，然后——
他看到了薛昭，还有那个女生。
后来很长时间，禾暖再没有联系过他。
直到某次春季常规赛，两人赛场相逢，三局比赛，薛昭作为敌方打野虐杀禾暖的中单数次，3s零封pd，pd战队惨败。当晚回去，禾暖在微信上狂骂薛昭半个小时