後人t会到b赛的过程。
曾经父亲公司有位主管来我们家泡茶时,父亲指着他对我说:「他当年也是打bang球的,他还和红叶少bang对阵过哩!而且他还是投手!」
那位主管喝了一杯茶,道:「红叶的胡武汉真的很厉害,不骗你!我後来还曾经纳闷,为什麽後来去美国的金龙队里没有他?」
为什麽没有他?
我像是熟读课本的学生闪电般地回答道:「因为他超龄了,红叶有很多选手都超龄了。而且那个胡武汉不叫胡武汉,他本名叫江万行,冒名顶替了真正的胡武汉。」
那位主管大吃一惊,「真的吗?」他似乎无法相信当年和他握手脱帽的王牌投手不是本人,他的记忆和我说的不一样。他的记忆里,那个投手是胡武汉啊!那个站在投手丘上让他们一直无法越雷池一步的原住民投手,所有人都这麽叫他啊!那个胡武汉,那个年代社会大众的集t记忆根植在他的心里;可是一个从来没看过胡武汉的後生小子突然在今天对他说,那个人不是胡武汉,是江万行,还可以拿出好几本bang球书籍佐证,证明当年看过胡武汉投球并叫他胡武汉的人错了,他不是胡武汉,他是江万行!
没看过胡武汉,却可以指证他不是胡武汉,这是多麽诡异的事情啊!两个不同年代的bang球记忆,连颜se都是一个黑白一个彩se。可是为什麽黑白的回忆里画面虽然有许多错误但却缤纷,而那彩se的记忆的背景却有着大量的空白?
是因为年代的关系吗?在父亲那一辈的bang球记忆中,徐生明和李居明还是台南巨人的小选手,而在我有bang球记忆时,他们两个,一个已经是味全龙的总教练,另一个是兄弟象队的jg神指标。父亲他们那一辈的黑白记忆,似乎已经是断裂在历史中的年代了。
一个早已断裂在黑白se彩的记忆年代,我们怎麽可能仅仅透过白纸黑字就能明了四、五年级生的黑白青春?我没法t会当七虎败在尼加拉瓜的左投巴兹的手上时,全台湾一起痛哭流涕的哀恸;我也没法领悟到巨人队的许金木被麦克林登打全垒打时,全台湾的气压都急速地上升到什麽地步;我更没办法知道继少bang时代後,接收这几批战将的学校开创了「北华兴,南美和」的时代,一个青少bang和青bang,三冠王的时代。
「北华兴,南美和」,是啊,「北华兴,南美和」!那个年代两大bang球豪门!那是这些学校身上的胎记,大家都是因为他们身上的胎记才记得他们,他们的胎记为老球迷们创造了多少不规则弹跳的青春?可是对七、八年级生而言,这两个名字却非常地陌生,遥远的像是上一代的事情。父亲的吃惊,带有着那麽些失落,怎麽可能?会有人不知道华兴这个这所学校?华兴哪!那所系着他们年轻岁月的情感的学校啊!
父亲不再看bang球了,当台湾bang坛的焦点从三级bang球转到成bang和职bang後,他已经不再看bang球了,可是等他不看bang球时,他的儿子却开始看了,不只看,还去打了,上了大学每天只想着打球。父亲不赞成儿子打球,就算只是业余的乙组也不赞成,是年纪一到就想离开bang球了?还是当电视机的画面由黑白转为彩se之後,他那「北华兴,南美和」的时代的野球记忆埋葬在黑白的记忆中了?或者是因为当回忆填满青春岁月後就不需要再补充,所以他再也不看bang球了?
我不知道。
我只知道父亲再也不关心bang球。在我开始看球後,台湾bang球的大环境恶化的很严重,球场上乌云一层一层的密布,球场上任何一个失误或一记失投都可能是为了球场外面组头的赌盘,或者是黑道寄来的信封里装了恐吓意味浓厚的子弹,bang球的一切不再真实。想起这个年代,想