告诉了自己。
当年没有用上，现在却用上了。
郭宁宁在卫生间镜子背面的柜子里找到了药箱，又在走廊的衣柜里翻出了图样过时多年的干净t恤，勾着头给自己擦药包扎。
或许是因为熟能生巧，她相当擅长包扎伤口，以至当年曾一度想要去考医学系，但后来得知医生的投入成本大，本科都得读五年，后续读研规培种种都是收入少得可怜，她就放弃这个念头了。
她和张玥不一样，没有坚定的理想职业，最大的梦想就是永远摆脱那片大山。高考结束后她填的每一个志愿都与x省之间隔着起码五百元高铁票的距离。
于是大学她去了遥远的北方，那是一个平原城市，一眼望去尽是天空。离x省远，离z市更远，郭宁宁在分手后想，这种难以跨越的距离也是她和张玥分手的原因之一。
距离在现代社会算不了什么，金钱和时间都足以将其跨越，只是她和张玥，什么都没有。
郭宁宁现在也很疲惫，自从被关进柴房到现在也有十来个小时，她一直没有阖过眼。张玥让她和自己睡一块，但方才张玥在车上睡得极不安稳的模样，还是让这个选择作罢，上完药蜷着身子缩在懒人沙发上休息。
这种并不舒服的睡姿是她曾经唯一的选择，但好歹张玥家不会漏风，懒人沙发也比柴垛搭的台子更软和。
陷入睡眠以前，郭宁宁想，如果她是张玥养的一只宠物猫就好了，在张玥面前做出任何举动都不会显得狼狈，不会被张玥看见自己受到屈辱时浑身发抖的恶心模样，可以尽情享受已经成熟的张玥的饲养，她会一生平安快乐——
当然，一切的前提是现在的张玥，她不会想再去陪张玥度过那段贫穷的青春。
“郭宁宁，醒醒。”
郭宁宁是被摇醒的，她一睁眼就看见重新穿回职业装的张玥。
“我只请了上午的假，下午还要去律所，你去我床上睡会，你之后饿的话，冰箱里还剩一点菜，你自己看着来，或者叫个外卖也行。”张玥语速极快，看得出来她时间紧张，“我六点下班，等我回来再好好说你的事情。”
郭宁宁点头同意，此刻她尚且没有彻底清醒过来，目光停滞在张玥梳得一丝不苟的盘发上。
她盯了一会，问道：“谁给你梳的头？”
张玥以前不擅长梳头发，又天生碎发多，无论是盘头发还是最普通的马尾都会被她梳得松松散散，于是中学时总是剪短发，当时又没有闲钱去理发，只好自己拿生锈的厨房剪子绞头发。
后来郭宁宁每天早上在女厕所给她梳头，才让她免受自己糟糕理发技术的摧残。
张玥明显一愣，一时都不知道郭宁宁在说什么，但随即便明白了：“大学的时候空闲时间多，自己学的，怎么样，比以前好多了吧。”
郭宁宁点点头，有气无力地走进卧室，面向枕头直直倒在张玥的床上。
等到大门合起的声音响起，她才慢慢扭过头，将自己的脸庞从枕头里释放出来。
方才她睁眼的一瞬间，仿佛是把她拉回了高中，心里升起的不是疑问，而是愤怒——愤怒于谁代替自己给张玥梳了头。
但那句问话刚出口就清醒过来，张玥已经不是需要她天天梳头的女孩了。
她翻了个面，闻着床上残留的张玥的味道，觉得有些陌生。以前的时候怎么没有发现张玥身上这么好闻？
郭宁宁把床上的被子卷了卷，将自己包裹进去，眼睛一闭继续睡了。
而出了门的张玥也没有那么平静，她一边快速地朝地下车库走去，一边摸着自己的头发，确信没有任何杂乱的发丝才收了手。
一直到她将车停在了律所所在的写字楼下，还是难以抑制地回想着以前郭宁宁