不在的时候生活着，活到下一个冬日。谢停舟的回答，是一个轻轻的吻。他吻在兰蔺的唇角，浅尝辄止一般，很快分开，不带任何的旖旎意味。好像只是这个料峭的春日之中，两个冰冷的人汲取温暖的拥抱而已。许久，谢停舟才开了口：“好。”“阁下。”他说，“我等你。”谢停舟离开的日子定在了五日之后。那一天的相处似乎耗费了兰蔺接下来几天的全部精力，他很少外出，甚至很少出卧室的门。谢停舟知道，兰蔺阁下是累了。他没有去打扰兰蔺，让他陪着自己，而是安静的待在他身边。医生来过好几趟了，但是都是说“没什么问题”或者是“他需要好好休息”之类的诊断。