他是患者，不是疯子。
他是你的爱人。
——爱人。
“元敬。”
书房内陷入漫长沉寂。浮雕玻璃杯底轻磕在桌面上，扭曲的路西法翅翼舐吻男人净白的指尖，一滴辛辣酒液沿着杯口缓慢滚淌，坠入琥珀色的晚潮。
灯下，游离在视线外，锈蚀的鱼，伶仃的木，喷薄而出的荒烟。
“你感到愤怒，烦乱，迷惘更甚。”
陈医生低下眉，他用余光扫了眼靠在沉黑沙发上阖目养神的家伙，侧身摸过烟盒，抽了支烟出来。
火光明灭间，苦淡烟味在半空渐渐飘散开。男人清瘦的手腕搁于桌沿，名贵腕表遮掩下疮疤，指间一点猩红的燏。
“你觉得自己对他下手太重，不是吗？”
“元敬，既不接受裘遇出轨的事实，无法与真相和解，也不接受他的忏悔。”陈医生眼底夹杂着一丝探究，声音依旧和缓道，“每天活得像个怨夫一样，有劲吗？”
他顿了顿，话音陡转：“还是说，老婆死了对你有什么好处？”
元敬睁开眼，眸底笼着一片阴霾，情绪晦暗不明：“你话很多，陈愈。”
“我还没说完呢。”
陈医生神色宁和且沉静，烟雾缭绕于修长指间，灯盏冷光衬得他皮肤过分苍白，连颈项边淡青色的血管都隐隐可见，侧脸轮廓锋锐而清隽，语气似是感叹。
“他可以是沉入海湾的无名尸，像林柘一样，付出沉重的代价。如果你真的想让他死，又何必隔三差五来折磨我？”
元敬神情沉默。
“裘遇怕你怕得要死。”陈医生唇角一压，略有埋怨，“他现在这么讨厌我，还不都是因为你。”
“…………”
“说实话，你根本就不了解裘遇。”
元敬轻道：“是吗，你很了解他？”
两人视线倏然交接，室内掉针可闻。
半晌，陈医生叹了口气：“……不，他什么都不肯跟我说。”
“一个个讳疾忌医算怎么回事。”
陈医生喉头滚动了一下，敛下眼睫，灰白烟烬滑过尾指掸落在烟灰缸：“你们就尽管作——”他眉心微蹙，吐出一口烟，低头将烟头摁灭了，“哼，存心跟死神找茬呢。”
“你仔细想想吧，我先回去了。”
“嗯。”
意料之中的反应，陈医生攥过桌面上的车钥匙，走到书房门口，忽然停下了脚步：“元敬。”
“怎么了？”
“——不要离自己的爱人太远。”
再靠近一点。
还需要靠得多近呢？他总是将人拒之千里，看得见，看不见。
“滚！！！”
裘遇头昏得厉害，悬空的手抓不住任何东西，他眸底翻涌着躁郁和痛楚，狠狠砸碎了台面上的汉白玉雕像，折断的翅跌进角落，彻底深陷黑暗！
“都去死……都给我去死……”
他掩面低喃，无法遏制心里疯涨的恶欲，布满红血丝的眼球迟钝地转，长睫被热泪浸湿，汗珠沿着下巴滑落，滴进水池里，漾开一圈细微的涟漪。
淅沥水声贯进耳膜，意识开始摇晃。绛红的，鸦青的，绀蓝的，色彩盛满瓶瓶罐罐，然后被黑吞噬一空。
裘遇想。
他应该是病了。
整个人陷入晕眩，头重脚轻，却莫名的亢奋和焦灼。
蒸腾的水汽将身体严密包裹，世界潮湿一片，泛着冷光的镜面上爬满密密麻麻的雾，似一堆聚拢啃噬骨肉的毒蚁，在破碎幻象中蚀空他的脸颊。
裘遇倏地扣紧了洗理台的边缘。
他感觉自己像是站在一处颠倒的