不安、胆小。这副样子在高中时期，除了我自己与他以外几乎无人见过。
我的成绩并不顶尖，但也不差除了数学，平时话不算多，不是不喜欢社交，只是它有时会让人有一gu无形的压力，所以我不会很迫切地交友，但也不排斥别人找我聊天与互动。要将一个完整的词汇套用於我实在太难了，真要说的话，我应该是在面对人群与独处时差异很大的类型。
这样的我，和他的交集，要从某个平日的早晨说起。
「……早安？」空荡荡的教室里，令人意外的嗓音袭来。
墙上的圆盘时钟，短针指向数字六与七之间偏右的位置，通常这时间教室里都只有我一个人，早早到校的我会稍微帮忙擦黑板或扫地之类的，但这也只是因为我没什麽事要做所以打发时间而已。而会这麽早到校并没有甚麽特殊的原因，纯粹是我喜欢在教室里独处的感觉，而且还能看到学校的另一种样貌，是不热闹，却也不冷清的校园。班上包括老师，大部分人都知道我早到的习惯，但他们不知道是多「早」，我也没有说过原因。
这天，我一如往常地擦着布满粉笔灰的黑板，而这是我第一次不到七点钟就听到同班同学的声音。
「……？」迟疑了一下，我点头回应，擦黑板的手仍持续上下摆动，我把头转向黑板右方的门口，隔着一层镜片，视线本该和朝yan的光线撞在一起，却因为一个高大的身影，挡住了刺眼的光，取而代之的是被yan光挑染而带点金se的棕发，与模糊不清的脸庞。
「哇……你都这麽早到喔？」手提着书包，那个男生踏着轻盈的步伐走进教室，直到他走出了yanyan的管辖范围，我才看清他的脸。
「呃……？对、对啊……？」刚辨识完对方身分的我有些语无l次。
「这麽勤劳？」
「没有啦，哈哈。」
「嗯……所以，每天早上的黑板都是你擦的？」
「嗯，算是吧。」我简单应了几声。其实不只是黑板啦，连桌椅都是我排的──这种话还是先放心里吧。
没什麽重点的对话暂时告一段落，窗外的鸟鸣声此时更显嘈杂，却不刺耳。手上的方形抹布和板面摩擦了好一段时间，手臂稍微酸了点，而且不知道是不是因为气温的关系，今天我难得在打扫时流下几滴汗水。
「擦完了……！」我忍不住打破了持续几分钟的沉默，而他似乎无意理会。
昨天最後一堂课的老师把黑板彻底写满，每次要将他写过的黑板擦乾净都是一大工程。
真是好不容易啊──我将用过的抹布搁置在板g0u上，一手倚着黑板最左侧的边框，放眼望去，刚刚的粉尘不再依恋着板面，剩下最纯净的绿se漆面，与未乾的擦拭痕迹。
「好累……」小声呢喃，非常小声地。平时我从没像这样将真心话脱口而出。
手臂肌r0u传来的疲惫感使我不得不放松身躯，轻贴背後的墙面，今天不知为何有种特别累的感觉。刚刚用的那条抹布还没洗──我头靠着墙，轻闭双眼，想先忘却这件事。那时的我，大概就连教室里不只我一个人这档事都忘了。
滴、答、滴、答。秒针是圆盘时钟里最勤劳又聒噪的角se，此刻它规律的声响却十分催眠。
达达、达、达。一秒与一秒的间隙，传来一阵不规则的脚步声，我微微睁开眼，身t还是依着墙壁，双脚支撑着全身，我将头转向脚步声的所在，看着刚刚晾在板g0u上的抹布被他拎起，往教室门外走去。
和几分钟前的景象一样，只是这次他是背对我的。那高大的身躯撒上初yan的金粉，肩膀上铺满太yan遗下的光，无声地闪耀着。背着光的背影很亮，彷佛他全身都裹着yan光。
他要拿着我的