注定要迎接的；惊讶，唏嘘，甚至“乐极生悲”颇具命定性的判词……一并服下。
周一晚上，他在办公室跟进这些天累积的案子，一个个字密密麻麻列在眼前，大脑却无法处理信息。
电话就是在这时候打进来的，少年的声音一如往常，爸，你什么时候回来？
梁恒已经放学，在家等他了。自然得像是回姥姥家过了个周末。
那之后，他平衡了生活与工作，之前没有做到的，现在做的很好。每一餐，切分了漫长的时间，帮他找回规律的实感。每一天，下了晚自习，一排路灯纵照的梧桐树下，梁恒向他走来的身影渐渐挺拔，是相依为命的具象化。
升学宴那天，他特别开心。梁恒让停滞的一切向前运行起来，生活向他展现出难得的温和面目，打开了未来和祝福的可能。
“咔嚓”一声落锁声，重重敲击在胸口，梁纪康一脸麻木，更多的是不知道做何反应，随着来人的步步靠近心脏抽紧。
梁恒把饭盒放在柜子上，扶起他，他没有过度推拒，因为觉得推拒的行为也变得可笑，自己已经彻底沦为一场闹剧里的角色。
“先刷牙。”
递过来的牙刷上已经挤好了牙膏，避开他手的接触，直接捅进嘴里，刷一头牲口一样仔仔细细，又像消毒用具，追求干净，力道无情，抵住舌头，从根部向外擦，他忍不住打起干呕，呛喷出不少牙膏沫子，喉结滚动，白眼上翻，颈侧的脉搏不安地鼓跳着。
梁恒掐住他的脖颈，制止了他扭头的异动。梁纪康的双手本能抬起，握住儿子的胳膊，这类似阻挡的动作招来了一个耳光，“啪——”结结实实打在脸颊，他终于停住了动作，一动不动了，苍白的脸上五根指印发红隆起，如同火烧，烧得他头脑嗡鸣，眼皮也耷了下去，梁恒扯起他无力的舌头，继续专注自己的清洁大业，爸爸吐着舌头，像卷着刷头口交，被戳得打噎，白眼上翻。
如果可以，梁恒想直接灌下去医用酒精，让他从嘴到直肠都消消毒。
“我知道爸爸不是故意的。”
梁恒在靠近，俯下身来，梁纪康握紧床单，克制住自己紧绷的手臂，关节攥得僵涩，而落在身上的只有一件轻飘飘的衣服，他看着爸爸垂下的睫毛，眼尾通红，一脸的憔悴失神，真是需要安慰的样子。
“想想你最后接触的是谁？”
梁纪康低着头沉默不语，保全残存尊严的方式是维持在父亲的模样里。可是儿子并不买账，他的双手腕突然被扣住，举过头顶，因为身体极度乏力，甚至被力道带得向后一仰，嘴里发出下意识的吭气声。梁恒扯过滑落的衣服，几下捆住爸爸的双手，他微弱的抗争可以忽略不计。
将人从被子中扯出来，剥干净了，梁纪康光裸的身体踉跄着几乎软在地上，全靠梁恒勒住他的胸膛，将人拖到卫生间，站在镜子前。
梁纪康移开视线。梁恒从身后掐起他的下颌，“爸爸，看看你都做了什么？”
被迫直视境中，男人的嘴唇在颤抖，这种下意识的反应让梁恒眼里的晦暗平息了些，梁纪康赤身裸体，光着脚站在冰凉的瓷砖上，尽力控制住绵软打晃的双腿。
“为什么把自己弄成这幅样子。”梁恒的手指将他落在额前的几缕发丝拂上去。爸爸默默地呼吸着，空间中只有他气管的异响。
梁恒对他麻木的表现很不满意，捆着父亲双手的病号服还剩一条长袖子，将它牢牢系在水龙头上。
小穴里不知道是谁上的药还是新分泌出的肠液，正沿着大腿内侧流下，他探到爸爸腿根处，揩下一抹液体，突然的触碰让梁纪康重重一抖，肌肉收缩，就连那艳红的肉洞都闭紧了。
凉玉一样细腻的指腹滑过他的臀部，转而抹在胸口上，留下几缕水痕。梁纪