很多房子都会有味道，灰尘味，饭香味，脚臭味……大多时候是根据主人来定。赵锦书的宿舍也不例外，会有一点淡淡的味道，形容不出来，可是一闻就能感受到这是他的私人领域。
椅子上边的热度还没完全被空调吹散，有点微微的热意，透过夏天薄薄的休闲裤传了过来。
电脑还没关，上边是一张默认的猫咪屏保。
旁边放着赵锦书的杯子。
里边还有半杯水，顾倾端了过来。
人类在习惯某个味道后会下意识将其忽视，所以顾倾有意地控制着，轻轻嗅闻着属于赵锦书的味道，避免它被大脑忽略。
顾倾几乎要轻叹出声。
他在赵锦书生活的地方，被赵锦书的味道包裹着。手里的杯口微微湿润，对方不久前还用嘴唇触碰过这里。
不是不可触碰的视频和照片，是活着的赵锦书。而他，就在这里，被这些东西包围着。
顾倾脸上浮起一点红潮。
他半眯着眼，克制不住地吻上了湿润的杯口。
浴室传来哗啦啦的水声，像他们当初无数个日夜那样，他在外边等待，之后他们会彻底放纵，消解一天的疲惫和劳累。
他们肌肤相贴，交换着温度和体液。
没有人会比他们来的更加亲密。
身下的东西因为这些臆想已经有了抬头的趋势。
但这还不是时候。
人类的大腿皮肤很娇弱，稍微用力就能感受到尖锐的疼痛。顾倾疼的脸色发白，嘴角的弧度因为生理性的抽搐变得扭曲。
他缓缓地放下了杯子，疼痛让他再一次意识到，这不是他的梦境。
他的脸色还白着，嘴角逐渐回升，离开了赵锦书的座位。有些事他暂时还不想让对方发现。
他擦了自己的凳子，两腿交叠坐着。
还有五分钟，赵锦书就会洗完出来了。
赵锦书洗完出来发现对方还在，他不知该怎么和这个尚且陌生的学长交流，便把自己桌上的零食递过去一些，自己去一边吹头了。
很多时候顾倾觉得他实在笨拙。比如现在这样，像不知如何与人沟通似的，只会学着长辈的样子，给客人端出果盘，叫人不要客气。
顾倾撕了包装，赵锦书吹头发背对着他，这也恰好合了他的意，眼神贪婪地黏在对方挺拔的背上，不知大脑在处理薯片的味道，还是想着什么别的。
零食是薯片，吃的时候难免沾染了调味的粉末。
鲜红的舌尖拂过手指的皮肤，上边的味道被一点点舔去。
在吹风机的巨大噪音中，顾倾感到了许久未见的宁静。
直到急促的敲门声传来。
顾倾薯片吃到一半，赵锦书把吹风机放了，过去开门。
门口站着个男孩，头上有几丝挑染的红发，长相张扬明朗，看清楚给他开门的人后，一头扎进了对方怀里。
赵锦书被这力道冲的大脑空白了一瞬，扶着门的手下意识用力。腰被人勒紧的感觉着实不好受，但他一天紧接着被人这么用力抱了两次，倒是很快适应了下来。
赵锦书不知道他们是个什么情况，无奈拍拍对方的背：“怎么了？”
男孩大概之前是跑过来的，一直喘着气，半天才眼泪汪汪地抬头：“赵锦书，你他……你今年几岁啊？”
赵锦书被这个问题问住了。
他低头盯着男孩，却看到对方脸蛋红红的，一脸真诚，似乎真的在探究这个问题。
男孩五官还未完全长开，有点稚嫩，看久了有些熟悉的感觉，这样仰头认真问他，有点傻气。
赵锦书还未来得及作答，后边突然靠过来一个人，对方身子矮下一