笑：“你还记得？”
“你对我说过的很多话我都记得。”泽尔文看着她说。
他靠在椅背上，又转头继续看着墙上的那幅画，很久没有出声。
“他满意这幅画吗？”过了一会儿，他突然问道。
温芙片刻后才反应过来他问的是他的父亲。
“我不知道，”温芙实事求是地说，“大约是满意的。”
泽尔文：“你为什么不画她的正面呢？”
“公爵与洛拉分开的时候，她只有二十多岁。但我在丁香镇认识她的时候，已经过去十年了。”温芙再一次诚实地说，“我没有见过年轻时的她，公爵想要复刻的也不是我的回忆。”
但那就足够了，足够他们透过这幅画想起那张记忆中的脸，可是泽尔文不行。
他看着画上的女人只感到陌生，那是他血脉上的母亲，可即便如此，光凭着一幅画，他悲哀地发现他无法对她产生多么深刻的感情。多么讽刺，他一生都在渴求他的母亲爱他，但他名义上的母亲只将他视作耻辱，想要抹杀他的存在；而他血缘上的母亲很早就抛下了他，至死没有与他相见。
“从我知道真相的那天起，我就在想……如果我没有来到蔷薇花园会怎么样？”泽尔文忽然自言自语地问道。
温芙思考片刻后回答道：“你可能会成为镇上最受姑娘们欢迎的男孩。”
泽尔文笑了笑：“包括那个每周都会来我家学画，并且夺走我母亲对我所有关注的讨厌学生吗？”
温芙也扬起唇角笑了起来。
“当然，”她说，“但她不会让你发现的。”
泽尔文愣了一下，有一瞬间他几乎以为自己听错了。泽尔文转过头一瞬不瞬地注视着面前的女孩，银灰色的瞳孔中仿佛酝酿着一场风暴。
但温芙那双乌黑的眼睛平静地回视着他，又接着说道：“可你或许很快就会变得叛逆，开始打架、逃学、赌博……因为不是每个人都能在贫穷的折磨下保持高贵的人格。乡下没有秘密，你会受不了那些人在背后悄悄议论你私生子的身份，而开始怨恨你的母亲。”
“您不会想要变成那样的，”温芙说，“您的骄傲来自您的出生，而不是您得到了多少爱，不是吗？”
书房里安静了一会儿，泽尔文眼底的风暴渐渐消失了，他低声问道：“那么你呢，你的骄傲来自于什么？”
那晚山坡上那个冲动的吻所带来的一切不愉快仿佛都已经被遗忘了。他们心平气和地坐在这里，温芙恍惚间觉得这样也不错，如果她继续为艾尔吉诺工作，偶尔到花园里来，那么在长廊上遇见这位杜德的新任公爵，他们之间或许还可以有一些生疏但还算友好的寒暄。
但这种恍惚持续的时间很短，很快她就重新抬起头自嘲道：“或许来自于我一无所有，因此总有重新开始的勇气。”
她一开始来到杜德是为了报复打伤哥哥的博格，后来搬进蔷薇花园是为了调查洛拉的死因，再后来留在鸢尾公馆是为了完成老公爵夫人的心愿。现在，她已经实现了自己许下的每一个承诺，她可以问心无愧地离开这儿了。
“我该去做自己的事情了。”温芙轻声说。
泽尔文终于意识到，今天她出现在这里原来是为了告别。
尽管已经过去了一个多月，但是她离开杜德的决心并没有发生动摇。
泽尔文不希望自己表现得太过幼稚，于是片刻后，他看着她冷淡地说：“这是你第三次拒绝我，我想不会有第四次了。”
他的语气里带着些负气的意味，就像个得不到糖果的孩子。说实话，温芙还是更习惯他现在的样子，就像是珠宝店摆放在橱窗里最昂贵的宝石，一看就知道底下标着她买不起的价格。
即使他没