也许很忙，也许是没有兴致，梁路在孤独寂静的宿舍楼待了一个多月。他每天去操场跑上五圈，跑步的时候，梁路的大脑就缺氧地混乱着，能让他暂时遗忘掉信息的迟迟不来。炎热的酷暑里，他在水池边咕咚咕咚喝了两大口自来水，抹了一把汗湿的脸，仰起头看着镜子里自己的面孔。淡漠的眼睛，清冷地在镜子里注视着自己。他做了个笑容，轻易就挤出了颊边的笑漩。原来自己笑起来是这么生硬而做作的，除了那个涡让他变得生动些，就像贴了张假笑的面具在皮肤上。晚上母亲电话打来，问他生活费够不够，梁路说够了，又絮叨地听她说了许多话。“你三姨上半年查出大病呢，还以为治不好了，年纪大了真的日子都不是自己的，我跟你爸也想去体检呢。”梁路静静地听着手机。