嘴。
苏景秋没做过这样缚手缚脚的爱，导致他无法收兵；司明明也万分不自在，导致她在那个点上一直徘徊。那种感觉她并不太熟，在她过往的经验里大概只有三两回，所以当它到来的时候，她下意识推搡他，拍打他，将他赶了出去。
苏景秋不上不下，指责她管杀不管埋。司明明理直气壮，说他自己没掌握好时间。
苏景秋想捏死她，就对司明明放狠话：“没有下次了！”
“没有就没有！”
他去冲澡，她抱着枕头回自己房间了。
她知道他这方面的质素绝对算金字塔尖儿上的，他知道她当然也不赖。但就是差点什么。真的，差了点什么。
司明明在手机里写道：
我们的工作、生活和婚姻，都是一场硬仗。没有任何事注定一帆风顺，也没有任何人生来就是为你而来。
小老鼠想安家，野猫也来凑热闹。
她还没写完，听到苏景秋在门外对她说：“你给我回来，你当我的床是什么？睡完就走？”
“还有，你凭什么不管我死活？”
“在这件事上男女要平等，我不出来就不算完！”
一块石头
苏景秋的“平等论”不无道理。
司明明决定让他一次， 于是又抱着枕头子去苏景秋卧室。她衣服又穿整齐了，在苏景秋的怒视之下走到床内侧，放好枕头， 爬上床， 躺下去。她实在不解风情，与苏景秋身边的任何女性都不一样。她真是一个性格古怪的、多变的异类。
“你还没出来吗？”她问。
苏景秋没回答她。两个人对待房事的态度截然不同， 苏景秋这人兴致来了不管不顾，自然不喜欢别别扭扭还要关灯；司明明喜欢按部就班，战线别太长， 适可而止。
“出个屁。”苏景秋说：“你怎么连拍带打的！还有，你那什么习惯，自己爽了就完事了？”
“下次改进。”司明明说：“这种事本来也是要磨合，或许你遇到过一上来就合拍的，那我没有啊。”她很真诚，真诚到苏景秋无话可说。
…………
“睡吧？再不睡明天就要猝死了。”司明明打了个哈欠：“你习惯怎么睡？抱着睡还……
两个人彼此看一眼， 往对方身边蹭了蹭， 他伸手抱住了她。关了灯，拥抱的姿势略显别扭， 都闭上眼努力入睡， 均失败了。苏景秋觉得司明明过于瘦了， 窝在他臂弯里， 不说话的时候好像受了什么天大的委屈。他察觉到她的睫毛忽闪一下，应该睁开了眼在看他。如果他没猜错， 那注视一定带着某种思索或探究。
“你刚刚一下都没摸它。”既然睡不着，总得说些什么或做些什么。在刚刚一整个过程中， 司明明都闭着眼，不碰触他也不跟他交流。这太诡异了。苏景秋只要想到以后他们可能存在的每一次性爱都如此， 他就觉得这场婚姻真的了无生趣了。哪怕是胡乱做的饭，也得加佐料才能有滋味；哪怕临时起意结的婚，也得加点乐子，不然日子还怎么混？
“摸哪？”司明明问，她真的不知道苏景秋指的是什么。
“你不喜欢它？”苏景秋抓起她的手向自己身边拉，察觉到她的抗拒，但他没有松手。她的手攥起了拳头，苏景秋就掰开她手指，强制她握住。滚烫的、微微跳动的、石头一样的生命力。她的掌心甚至能察觉到暴起的青筋。
司明明有些生气，要抽回手，这不是她喜欢的风格，不是她熟悉的领地。苏景秋的手却覆在她手背上，让她学会感受。
“你不仅要摸它，你还要偶尔看着我。”苏景秋忽然按开了床头灯，屋里亮了，他们的目光相遇了，他目光灼灼，她下意识闪躲，他追过去，她再躲，他翻身追过