被点亮的星辰。
“汐汐，坐这里。”他拍拍身边的位置，合上电脑放到一旁。
程汐在他身边坐下，顺势靠进他的怀抱。dante的手臂环住她，掌心贴着她的肩膀，温暖传递。
“在看什么？”她问。
“课题数据，明天参数要送审。”他语气轻松，眼底却掩不住疲惫，“不过现在不重要了。”
程汐想到他明天就要回波士顿，心头涌起一丝不舍。
“什么时候回来？”她轻声问。
“尽快。”dante靠近她，额头抵着她的太阳穴，“一旦搞定实验室那边的事，我就飞回来。如果实在走不开，周末也会赶过来见你。”
程汐微微一笑：“你不用每周都飞来飞去，太累了。”
“看到你就不累了。”他语气轻松，眼神却异常认真，“你是我能量的来源。”
这话若从别人口中说出，或许会显得肉麻，但他说得如此坚定，反而让人动容。
dante低头吻她，他的唇温暖而柔软，带着薄荷牙膏的清香。
分开时，他额头抵着她的，灰蓝色眼眸深处有什么在燃烧：“我舍不得走。”
程汐被他的直白打动，心头一软：“工作重要。”
“但你更重要。”他停顿了一下，语气中带着几分试探，“你会想我吗？”
程汐被他直白的问题弄得有些措手不及，脸颊微微发热：“你希望我怎么回答？”
“汐汐，”他眼中带着笑意，“我会想你。”
程汐轻笑出声，摇摇头：“你是在回答我的问题还是在说你自己？”
“都有。”dante向前倾身，目光灼灼，“所以，你会想我吗？”
面对他的执着，程汐终于点头：“会的。”她轻声承认，“会想你的。”
星星点点的沉默后，dante忽然抬眸：“姐姐，我能有把你家的钥匙吗？”他嗓音平淡，仿佛只是询问晚餐菜单，眼底却掠过一丝不易察觉的渴求，“下次回来时，即使你不在，我也能安静等你。”
程汐愣了一下。给男友钥匙，意味着一种更深层次的信任和承诺。但转念一想，这似乎也并不过分——他们确实是恋人关系，而且他确实经常在她家过夜。
“好啊。”她点头，“我等下拿给你。”
dante眼底闪过一丝惊喜，随即是满足。他抱紧她，像是得到了世界上最珍贵的礼物：“谢谢你信任我。”
钥匙，多么美丽的象征——既是信任的证明，也是领地的让渡。将它交付他人之手，便是在自己的堡垒上凿开一道门。
他们靠在沙发边，有一搭没一搭地聊着天。从工作到生活，从喜好到未来的计划。在这样的夜晚，任何话题都显得亲密而自然。
“你说过母亲和妹妹都在美国，”程汐忽然将话题转向个人领域，“你父亲呢？在国内吗？”
dante的瞳孔瞬间收缩，面部肌肉几乎不可察觉地绷紧，随即强迫自己松弛下来：“父亲在国内，再婚后有了另一个儿子。”
“那你们家总共叁个孩子？”程汐顺着话题问下去，完全没察觉到空气中一瞬的凝滞。
他指节在她视线之外悄然收紧又松开：“不……我上面还有个哥哥。”这句话出口时，他的目光穿过她肩膀，落在某个虚无的点上，仿佛那里站着一个无法触及的影子。
程汐没有注意到他语气中的微妙变化，只是顺着话题继续：“你们关系好吗？”
“小时候不错。”dante回答得有些简短，像是不愿多谈。
程汐敏锐地察觉到他的不适，轻轻换了话题：“我没有兄弟姐妹，但也不喜欢兄弟姐妹。”
da