实有些快，但节律整齐，可能是压力或&ot;
他的笔尖突然停住。
秦希儿的锁骨下方，隐约露出一小片淡紫色的痕迹——像是被人用力吮吸过，边缘已经泛黄，正在愈合。
诊室里的空气突然凝固。霍温言推了推眼镜，继续写道：&ot;或咖啡因过量。建议做24小时动态心电图。&ot;
&ot;好、好的。&ot;秦希儿匆忙拢了拢衣领，脸颊烧得通红。她没注意到霍温言的目光在她手机屏幕上停留了一秒——锁屏壁纸是秦家老宅的玫瑰园。
护士台的呼叫器突然响起，女声重复着&ot;心外科301床呼叫&ot;的提示音。霍温言向护士快速交代了几句，转身前最后看了眼秦希儿。
&ot;检查安排在明天上午九点。&ot;他的钢笔在便签纸上停顿，墨水晕开一个小圆点，&ot;如果&ot;
他的目光扫过她的衣领，屏幕上还停留在短信界面。
&ot;如果症状突然加重，随时来急诊。&ot;
白大褂衣角带起一阵消毒水味的风，秦希儿看着霍温言的背影消失在转角，才长长舒了口气。
她低头整理衣领时，锁骨下的痕迹在诊室灯光下愈发明显——那是三天前秦孝在车里留下的，当时他说是&ot;消毒&ot;，可犬齿陷进皮肤的痛感至今清晰。
走廊尽头的的晚霞将她的影子拉得很长，秦希儿摸出震动着的手机，锁屏上跳出一条新消息：
【检查做完了？】
没有署名，发送时间是17:23——正好是她走出诊室的时刻。
其实这个号码她熟悉得不能再熟悉。
秦希儿盯着手机屏幕，指尖悬在键盘上方微微发抖。她一直不敢把这个号码存进通讯录——不是因为记不住，而是怕哪天手机被人翻看时，那个名字会暴露在别人眼前。
走廊的灯光突然暗了一瞬，秦希儿猛地抬头，发现只是护士在调整照明。她深吸一口气，飞快地回复：【做完了，没事。】
发送成功的提示音刚响起，手机就立刻震动起来。
【抬头。】
她的血液瞬间凝固。
诊室走廊尽头的落地窗前，一个修长的身影正倚在窗边。逆光中看不清面容，但那人指间明明灭灭的火光，在黄昏里格外刺眼。
秦希儿手一抖，手机直接掉在了地上。
这场景像极了十七岁那年的冬夜。
秦希儿站在病房门外，手里给母亲熬的参汤还在保温壶里冒着热气。透过虚掩的门缝，父亲把穿着护士服的女人压在诊疗床上，母亲织的驼色毛衣被随意丢在地上，袖口沾着来历不明的口红印。
那时她死死咬住下唇，直到血腥味在口腔里漫开，口袋里的手机突然震动——
【你在哪？】
是那串她倒背如流却始终不敢保存的号码。
那段时间秦孝每天都来医院接送，却从不在病房露面。他总是站在走廊尽头的消防栓旁边，黑色大衣肩头落着未化的雪，指尖夹着烟却从不点燃——因为记得她说过讨厌烟味。
回忆与现实重迭。秦希儿颤抖着敲下回复：【还在医院】
泪珠砸在屏幕上，&ot;医院&ot;两个字被晕染成模糊的水洼。
&ot;叮&ot;的提示音刚响起，新消息就迫不及待跳出来：
【抬头】
走廊尽头的应急灯突然亮起，秦孝站在那里，西装革履的身影在地上投下长长的阴影。他手里握着手机，另一只手臂微微张开。
秦希儿像被蛊惑般一步步走去。白球鞋踩在防滑地板上没有声音，但剧烈的心跳声几乎要冲破胸腔。