的是什么？”
问及自己阿桃摇头拒绝，但他问到母亲，阿桃迟疑了。
自龚先生与阿毛住进这间小院子，便对她们母子百般照顾，进退有度，从未有过一丝逾矩，以至于每每母亲病情加重，她第一个想到的就是找龚先生求助。母亲日夜辛劳只够她们勉强温饱，医药皆是额外的重担，如果不是他们，母亲兴许早就病死了。
明知不该再提出多余的要求，想要为积劳成疾的母亲做些什么的渴望压过所有的顾虑，带着对自身无能为力的歉疚，阿桃怯生生地说出自己的乞求：“娘之前和我说过，她想吃饺子。”
饺子是只有过年的时候才能吃的稀罕物件，包饺子要擀面皮、剁肉馅，都是费力气的动作。这几年来孙良玉身体每况愈下，没有多余的精力去做这些，即便杨典史有心想帮忙，却是个独身外男，无名无分兼之她有意避嫌，坚持没让杨典史过多插手。
那时是靠着嫁到郭家的姨婆接济，她们才能吃上一碗肉馅饺子。郭家并不富裕，驿丁是苦差事，郭老倌一年到头挣不了几个钱，接济的食物分量不多，肉对于这样的她们人家而言始终是罕物。
寒冬腊月，食物很快便会丧失所有热度，母女二人总要推让一番，才一同将凉透的饺子分食。
那滋味并不算好，或许是凉了的缘故，总之阿桃不喜欢。
记得龚先生来的那年年尾，院子里前所未有的热闹。
阿桃被他们叫来一起包饺子，龚先生擀着饺子皮，然后递给她包，提前剁好的肉馅装了一大盆。阿毛站在灶台前的小板凳上把包好的饺子下锅，一面咽着唾沫把煮好的往出捞，一面嚷着不够吃，催促多包点儿。
那是阿桃最开心的一天，他们包了好多饺子，摆了满满一桌，光看着都令她心生满足。
龚先生说，饺子凉了不好吃，就得煮一锅吃一锅，让阿毛带着她们母子先吃。
往日冰凉的面皮第一次入口是爽滑热乎的，放凉后有些腥的肉馅刚出锅原来鲜香扑鼻一咬便溢出满嘴肉汁。阿桃从不知道，饺子是这样好吃的东西。
阿毛甩开手脚大口大口地往嘴里塞，吃相却不粗鲁，引人食指大动。那满满一桌包好的饺子像是给人一种永远也吃不完的错觉，阿桃短暂抛却了那些忧虑，饱饱吃了一顿，连病后胃口不佳的娘都吃了不少。