心，见庚野很自来熟地就要往沙发上去，她忙上前一步，拽住那人袖子。
在他睨回来的漆眸下，别枝将食指竖在唇前。
然后她就把庚野推进了主卧里。
等别枝站在卧室门内，压着门把手，自家做贼似的，小心缓慢地叫金属门锁无声回弹，这才转回身。
就见庚野敞着两条长腿，坐在她床边，一只手斜撑着她的床。
身上的风衣撂在了椅子上，半垂不垂地挂着，他另一只手在颈下，正微扬着颈，一边垂着乌黑长密的睫，一边单手解着衬衫扣子。
“……！”
别枝眼皮一跳，“你在干嘛？”
闻言，庚野慢条斯理地掀起长眸，倦懒又冷淡地看她，跟着一扫主卧：“你拉我进来，不是这个意思吗？”
别枝又听见了雷劈的动静。
她顿在那儿。
然后就见青年神态松弛地挑了一下眉，指骨跟着松开了扣子，垂落回腿侧。
那个懒散神态带着点“不能吧”的调侃意味，他笑了笑。
“前天晚上喝醉以后，你对我的兴趣更大，我以为，你比较喜欢务实。”
第三声雷。
别枝僵在那儿，大脑回路有点理解不了“务实”怎么还能有这种用法。
这样僵持了几秒，别枝终于一点点回过神，也想明白了什么。
“庚野，”她声音有些涩哑，“你别这样。”
“我哪样了。”庚野懒着声，低低地道。
“我知道，其实我们昨晚什么也没有发生。你现在这样做，拖延不了多少时间，我还是会冷静下来，告诉你你不想听到的那个答案。”
“……”
庚野望着她，那点衬得他眉眼都清绝昳丽的笑，像是夜空中冷落了的烟花，一点点凋谢。
他眼底重归漆暗的底色。
很久后，庚野薄薄嗤了声，像是冷极的嘲弄，他偏开脸，望窗户外的夜色和灯火。
“非分不可？”
“是。”别枝逼着自己开口，有些涩哑的重声。
“原因呢。”
“我……和你不合适。”
庚野无声笑了：“怎么不说，是因为我骗了你。骂狠些，说不定能叫我彻底死心。”
“因为我知道，分手是我的原因，与你无关。”
别枝轻声，“我希望你也知道，不是你的问题。”
“……是长大了，”庚野回过头，那种眼神意味难明，复杂地，像是笑和悲一同织着，“现在连分手，都会选更温柔圆滑的，成年人的方式了？”
别枝被他的话堵住。
喉咙发涩，发涨，像是有块海绵塞在那里，没有流出来的眼泪都被憋回去，撞进海绵里，叫它越来越大，撑得她喉咙和鼻根眼窝都酸得厉害。
女孩轻快地眨了下眼：“当年，确实是我太幼稚了，我只是想尽快结束关系，没有牵挂地出国，但我不该用那种伤害你的方式……让你执念到今天。”
庚野喉结抽动了下，几秒后，他哑声重复：“……执、念？”
“是，执念。”
别枝深吸了口气，仰头，看向庚野。
“昨天回来以后，我自己一个人想了很久，才想明白，如果七年前我没有说那种话，只是告诉你我要到国外进修，兴许，这些年里我们早就分手、你也早就放下了。”
“……”庚野眼神凉冽下来，声线清冷，“别停，继续说。”
他那个好像冷静至极的眼神，莫名叫别枝不安。
但箭在弦上，她想了整整一晚上加一个白天的说辞，她相信它会是最有效的——消解他们关系的“科学试剂”。