脚步声。
“你之前来过青川？”是程澈问。
“嗯”许之卿不经意的看眼四周，企图对上一些记忆，“三四年前吧，当时运的是快递”
程澈有些惊讶，“你们还送快递？”
许之卿闻言笑了笑，“当时什么活儿都接，能走就行”
“你都拉过什么货？”
“记不太清了”许之卿想了想，慢慢开口，“家具家电，蔬菜水果，新旧汽车，还拉过牛羊…”
“牛和羊？”程澈想到画面，“它们就跟着你风餐露宿？估计很吵”
许之卿将程澈换到路内侧，躲过一个电动车。
“嗯，拉着它们最要费心，夏天怕热，冬天怕冷。有次还没等到目的地，半路就死了一头……”
遇上好人家，这种意外并不能算到司机头上，遇上激动不讲理的，就是打官司也得让你赔上钱。那次是什么样的人家许之卿不记得，只恍约是个雪天，冷得要命，手冻得僵了，那头牛也僵了身体。许之卿蹲在那牛身边抽了颗烟，哈气和烟雾分不清彼此，就一颗烟的时间，并不耽误什么，回到驾驶室，启车走了。
“到了”许之卿站定到中转站门口，灯光并不比刚才来时亮或暗。
程澈的说辞是要将他送到地方，现在到了地方，许之卿脑袋里弯绕没有他多，以为送到地方就结束了。
程澈脚步都没停，拢着许之卿的外套朝屋里微扬下巴，“送你进去”
比程澈想象的还要老旧些，干净些的屋子也得是四人间，大些的得八个挤一屋。洗漱是走廊尽头的水龙头，可以借个盆接热水，更没什么独立空间。